爲君長辮留散文

“君爲女蘿草，妾作菟絲花。輕條不自引，爲逐春風斜。百丈託遠鬆，纏綿成一家。”詩仙李白早在千餘年前，就給新婚夫婦吟出了如此纏綿繾綣、永結同心的盟誓。想那二八佳人，着寬袍大袖，挽着粗黑的長辮，飾着精巧的髮簪，對鏡一低頭的如蓮嬌羞，勝卻千言萬語。媽媽的長髮，無言地見證着一份無悔的深愛。

（一）心心戀母結

小時候，不僅媽媽留着小芳似的長辮，也讓我的頭髮一直像春草瘋長着。兒時夢，遙相憶。爸爸種的苦楝樹下在門前撒下的濃蔭，一年比一年茂密。常坐矮木椅上，背靠優美弧線，或者坐方凳、小條凳上，求風風火火的媽媽給我扎辮子，有時三股有時四股交纏，辮子頭當然還扎着醒目的紅毛線。到了四月，槐香傾村，馬尾跟在長辮後面，我和媽媽走到門前小樹林老槐樹下面，長長的竹竿上綁好磨得似月光的鐮刀，一臂舉過頭頂，抻到滿樹的白花間，媽媽麻利地鉤着割着。三下五除二，我就接了一篩子槐米。那沁人心脾的清香啊，隨着歲月的風，一直搖晃了三四十年。母親甩着長辮一幕幕的忙碌，電影鏡頭似的閃爍在記憶的黑白屏幕上。

此刻，不由自主地奔至眼前的一組鏡頭，大概是在六七歲時，和三四歲的大弟跟在媽媽的辮子後面，來到她鋤草的公社菜園。夏末初秋不久的早晨，蟬還在梧桐樹上高叫，此一聲彼一聲地唱和，只是氣勢稍減。一場換季的雨後，天清地爽，晴雲飄飄，我們高高興興地步入大園子裏，種種蔬菜鬱郁鬱蔥蔥。一關上園門，媽媽忽然神祕地轉身，對着鳥雀般嘰嘰喳喳的姐弟倆，以食指壓脣示意禁聲。然後變魔術似的，長辮旋舞，使出彎月似的鐮刀。眨眼間，“嘩啦”一聲，一株比我們高得多的甜高梁，躺倒於地。長辮繼續飛舞，把高粱杆剁成節，我們仨就蹲在菜園一角，鉚足了勁，用牙齒咬破翠玉般的杆皮，咀嚼出絲絲清甜，美滋滋地享受那入心入肺的無上美味！後來儘管食盡天下甜品，喝過機器鮮榨的甘蔗汁，其滋味都無法與童年的這次“偷食”相媲美！

記憶中媽媽的辮子，最長跨腰過臀。由於長年的田間勞作，也根本不適於留到小腿跟上去。因這纏繞在秀髮間的縷縷清香，我從小就非常迷戀母親，迷戀她一桌儉樸而美味無比的飯菜，迷戀她散佈在春夏秋冬寸寸光陰裏的一顰一笑，迷戀她勤勞的巧手種滿家中角角落落的氣息。即使我已經亭亭成大姑娘了，對於母親的每次離家，都是千般不捨；對她的返回，自是萬種期盼。哪怕她只是早起趕趟集，賣些田裏春生的蔬菜，夏天的綠豆，秋天的稻米，我都焦灼難耐，一遍遍地步出大門，走到村口遙望母親回家的方向，是否甩出了烏黑的長辮？是否又帶回了我夢寐以求的一支鋼筆？或一個筆記本？等不到時，心中的失落惶然，如家裏的幾隻小花貓跳入心裏，抓得傷痕累累。怏怏地回家等上一陣，又止不住地想媽媽了，於是又放下手上剝的豌豆，或者削的土豆，起身到巷子觀望。小路的那頭，哪有半個人影兒？心裏千萬遍地呼喊：“媽媽呀，快點回來吧！”再回家把竈膛燃起，把米煮上，又一遍一遍飛跑出去看……直到媽媽的大說大笑像太陽一樣躍進家門，內心的煎熬纔算瓜熟蒂落，吵鬧的弟弟們也都破涕爲笑了。受盡“相思之苦”，如此“作繭自縛”，絲毫不亞於成年後的戀情，所以至今念念難忘。

現在想來，許是那時物質生活的相對貧乏，孩子們除了玩捉迷藏和跳房遊戲外，基本沒啥玩具，在電視出現在老百姓家中以前，我們的情感無以爲寄，只能絲絲縷縷牢牢地系在父母雙親身上。父母不在家時，小時，我和弟弟便哭得死去活來，稍大之後亦如同缺臂少腿，坐臥難安，思之念之也就情有可原了。

（二）母愛如髮長

頭髮多長，母親對家的愛就有多深。年輕的媽媽多像一朵紅蓮！

我的家鄉處江漢平原腹地，位居風光秀美的東汊湖邊，一湖的紅蓮是最美的名片，擋去了多少炎夏溽暑。就是盛夏的清晨，鳥聲清涼，也透着蓮香。母親早早地起牀，穿了白底藍碎花的襯衣，青褲子，就忙着漱口洗臉，對鏡梳妝。妙手過處，黑瀑如鏡。鏡子裏的母親，白膚黑睛，高挺的鼻樑，淺淺的酒窩。比牆上貼的畫美人還俊三分，可是她哪有時間孤芳細賞？

無止無盡的家務、農活等着她，父親、我和弟弟們一刻不停地需要她，外公外婆、舅舅舅媽們需要她張羅做鞋織襪（打我生下就不見爺爺奶奶，父母一貧如洗如白手成家）。媽媽究竟有多少操不完的心，自有她的長辮懂。每次理妝，她只好匆匆劃拉幾下，立即放下梳子，再雙手並用，束攏秀髮，三分天下，一會兒就編出一條粗麻花來。忙忙地又到早醒開晨會的雞籠前，開門放出滿地飛跑的大公雞、黑母雞、花閹雞，黃小雞，家裏一下子沸騰起來，裏裏外外像夏天一樣火熱。母親扔一地穀子，“雞羅羅”叫喚一番後，奔出門就邁着碎步，一路小跑，提了父親從水田、湖裏捕捉的泥鰍、鱔魚或者鯽魚、烏龜去賣，換的小錢，補助我們讀書之用。

直到我上初中後，母親仍留着濃雲似的烏髮。媽媽種地，養貓狗雞鴨鵝。暮春的一個週末，照例從學校返家，帶回一堆髒衣和吃空了的醃菜瓶。一進村子，望着家的方向，就見媽媽挎個竹籃要下地了。一陣飛跑，大喊，驚得媽媽的長辮掃過一籃“嘰嘰嘎嘎”的叫喚。家裏家外忙個不休的媽媽，竟然想出這等一箭雙鵰的妙法，把新養的鴨鵝寶寶們帶去秧田，在她忙着扯草時，這些小尾巴就能在水田裏覓食，撲騰，玩耍個痛快。

就是農閒時，媽媽也閒不下來，陀螺般轉慣的辮子，繼續在屋檐下飛翔。家事總比辮子長得多，千絲萬線，理不斷，剪還亂。等打理完家務，媽媽就在家打草包，在簡單的機械上腳踩手舞，不分晝夜，坐在簡陋的木製草包機前，辮子一呆，就把白晝變成了黃昏，又把深夜變成黎明，把一根根平凡的稻草變成支持水利建設的`編織袋，把艱難困苦的平常日子變成金光燦爛的希望，同時也換來不少日用錢。有一年春節，父親帶我們姐弟四處拜年，母親足不出戶，廢寢忘食，打出的草包堆滿一屋！

後來，父母一擔一擔地肩挑去八里外的收購站，踏出滿腳的泡，賣出的錢，遠遠超出我們姐弟的學雜費。母親就是這樣長年累月地在農活之餘，家務之外，日夜打理着這項撈外快的苦差使，近15年之久，從幾分錢一個漲至幾毛錢一個，所得積少成多，是父親外出務工時家裏的油鹽醬醋，是裏親外戚送迎往來的禮金，是我們姐弟的日常用度，是春節的花衣，是我心愛的學習資料。

媽媽的辮子，又黑又粗，僅用桑樹葉的汁洗過，便烏黑油亮，清香襲人，正如她的勤勞能幹、賢淑端良，在村中屈指可數、無人匹敵。父親自可放心去外謀生掙錢，平日家中事無鉅細，何勞他半點操心？只有夏季“雙搶”忙收忙種的節骨眼，才能盼回爸爸。他每次回家，都是小家盛大隆重的節日。而他每次離家，都是依依又依依，揣着媽媽一針一線納的布底縫製的新鞋和花鞋墊，都由媽媽甩着長辮送出村很遠很遠。

最讓父親和我們一生愧疚不安的，是我上高一的一次秋收。父親去陽咸陽幫人養魚去了，極少能回家種地幹活，家裏的大攤子全部扛在母親的瘦弱肩頭。地裏忙不來的事，如耕田耙地，就由母親跟左鄰右舍的伯叔們換工，給他們家插秧扯草。那一次，母親一人收割了三畝稻穀。下午竟然下起暴雨來，纔回家炒了碗白菜，煮好飯的母親，來不及吃一口，就慌慌張張地奔到地頭，搶着抱谷、成捆、碼堆、挑回……沒有一個幫手，鄰居們各搶各家的稻。黃昏時，幸好在校住讀初中的弟弟趕回了家，幫着又累又餓的母親，咬牙堅持到天黑透了，兩人摸着捆完了全部的稻穀。我的母親，男人似的母親，生生累病了！躺了幾天，只是吐黃水，粒米不能進。第三天，弟弟要去上學了，她才掙扎着爬下牀來，撐着給他做飯，準備換洗衣物、生活費……這次病後，母親一下子老了，白髮忽生，那一條飄過我成長天空的長髮，從此被時光老人收走了。

寫到這裏，不禁淚如雨下，就像父親一樣，我怎麼能原諒自己？母親一向生病都不去看醫生，不管是感冒，發燒，還是嘔吐，不吃不喝地躺個三兩天，起來就又恢復如常了。多年來，我們竟然都已經習慣她這特殊的治療方法。後來，學習了儀聖王鳳儀老善人的“性理療病”，始知我大字不識的母親，就是地道的踐行者。她一生無慾無求，從不怨天尤人，一切包容海涵，苦樂安然順受，貧苦視若等閒。自然從來不會因怨恨怒惱煩生病，所得的那些病，無不從勞累上來，所以歇下躺一躺，吐一吐，排出毒氣，百病自消了。也算是老天慈悲啊！

還有一次，我兒不到一歲時，母親爲了給他佈置一個乾淨的小房，登高糊牆時不慎摔倒，傷了右腿腳踝，不得已被父親架去醫院綁上石膏繃帶。當時弟弟還在念大學，二老正在我工作的小城裏擺早點攤，給他供應高昂的學雜費。這一場意外，只得暫時中斷了生計。可母親哪裏閒得住？憐我一邊育兒一邊工作辛苦，叫先生把兒子送去，她拄着拐帶了兩個多月！後來，又等不到百天就撤了石膏，忙着做早點，致使現在一到雨天就隱痛難忍！

母親，我們欠下的鉅額舊帳新債，如同您逝去的一頭秀髮，如何數得過根數來？不孝之子，何曾還過您一絲一毫？

（三）我亦長辮留

我在鄉下從來沒有遇到辮子美過媽媽的女子。

我那勤勞美麗的媽媽，稟承了外婆渾身的優點，即使在田間烈日下操勞半生，依然膚白若梨，臉賽桃花，鼻樑端直，嘴角盈笑。後來在城裏見過一個飄逸的高個子女子，兩條長辮真留到腳跟了。悄悄地尾隨她款步而去，看那辮子貼着背臀輕輕起伏，真如兩條水蛇在綠野間蠕行。我緊緊地跟着，悄悄地打量着，恨不能把那辮子搶到自己身後來！

到自己會梳頭了，也喜歡留長髮扎辮子。有時和小朋友們互相幫忙扎辮子，還纏上時令的鮮花，如春天的紫雲英、薔薇，夏來的梔子，入秋的野菊，個個打扮得花枝招展，如輕盈的蝶飛過流年。後來，自己可以把辮子紮成各種樣式。隨着媽媽長辮的消失，我更加呵護一頭馬尾，很少短髮。偶爾的幾次，爲着生養兒子，或者生病，咬牙剪去了長髮，惆悵良久，繼而又任短髮瘋長起來。那留過的短髮，只是長髮與長髮之間的一次短暫的過渡而已。

長髮伴我結識先生，長髮也是聊寄相思的信物。長髮又伴我走進潔白的婚紗照，伴我孕兒哺子。伴我與家人相濡以沫共飲悲歡，也將如女蘿與兔絲相纏，必將伴我與先生攜手邁向夕陽。一剪素心如發，一懷癡情難改。這麼多年來，何曾改過呢？近年來，看到媽媽突然在我面前矮下去了，而那烏黑油亮的辮子隱隱還在眼前晃動着。所以我不但留着一頭秀髮，而且從來不染色、不燙卷，自然清爽，天然到底。

媽媽的辮子沒了，所幸我的尚在啊！勞碌紅塵這些年，我還養成貯存落髮的痞好。無論居家還是外出，每晨梳頭，必細細地撿拾了落發，收藏起來，再放置在一個個錦盒裏。並非有削髮爲尼的斷塵之想，也並沒有多想這幾盒秀髮的最終去處，只是不忍落髮被隨意踐踏。曾子在《孝經》中雲：“身體髮膚受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”我收藏秀髮，是收藏平凡母親一生的情與愛，是傳承母親辮梢中深藏的善與美，同時難道不也是在收藏着我今生今世的不了情嗎？

春來就梳起了麻花辮，每晨對鏡，梳理着現世靜好、緣定終生。上街碰到本地的小吃麻花、天津的巨型麻花或者辮子形的饅頭、麪包，總覺充滿了濃濃的情味，令人垂涎，胃口頓開。

多麼神奇的辮子啊！