一家一瓦一韶華散文隨筆

櫻花四月，南下宜興，尋訪千年陶都，車剛跨過長江，路兩邊的民房便一下子驚豔起來，那種撲面而來的江南氣息讓你從心裏生出無限的眷戀，我最喜歡的，是那屋檐上的瓦。

有瓦的地方，便有家。

說到家，父親曾不止一次地說，他與母親剛成家時，家裏是一貧如洗，他們棲身的房子是他與母親用河泥拌着碎秸稈一點點堆起來的，屋檐上蓋的也不是瓦，而是從燒飯的垛草裏挑選出來的最亮最好的秸稈，父親說，那時候他與母親最大的心願就是能把屋檐上的草變成赭紅光潔的瓦。後來，他們不僅真的在屋檐上蓋上了瓦，那土砌的牆也變成了磚牆，那紅瓦紅牆的老宅，成了我們童年裏最深的記憶。父親這一生共建過四次房子，最後一次是1999年時在縣城買了一幢獨宅獨院的小樓。那時的小樓時興平頂澆築，屋頂上沒有瓦，父親執意要在原來的屋頂上重新起樑，又買來新瓦，一片一片地蓋上，父親說：屋上沒有瓦，那叫什麼家!

江南的瓦和我們的不一樣，江南的瓦多爲青色的單片瓦，“粉牆黛瓦”，是我印象裏千年不變的水鄉。江南的房屋，有一種天然的嫵媚與姣好，與北方直愣愣的.四角方方不同，江南的青瓦下有屋頂、屋檐、空鬥牆或馬頭牆，遠遠望去，如同鋼琴上的黑白鍵，錯落有致，玲瓏有聲，從前庭到後院，這般款款，這般深邃。“庭院深深深幾許， 楊柳堆煙， 簾幕無重數”，這樣的庭院，只合在江南。

路過沙家浜時，特意去拜訪了刁德一的老家，門前依然懸掛着“忠義救國軍第五支隊司令部”的門牌，只是那屋檐上的青瓦，已經落滿了各種枯敗的樹葉，更有不知從哪落下的種子，在瓦縫間紮下了根，春風一吹，竟然也發了新綠，在陽光下熠熠地生長。背陰的青瓦上，卻長滿了青苔，墨綠的，深綠的，青綠的，伴着密密的爬山虎的腳，綠意深沉，那深沉裏，有光陰的味道。不遠處的春來茶館裏在循環播放着京劇《沙家浜》中《智鬥》的選段，阿慶嫂字正腔圓地唱道：人一走，茶就涼，有什麼周詳不周詳……

曾去過烏鎮，夜晚，在一片華麗的燈光下，端詳過烏鎮屋檐上的瓦，依然是純粹的江南黛瓦，只是太琉璃，投射着霓虹的燈，竟有了一種紙醉金迷的魅惑。商販們坐在沿街的鋪面門口，不遺餘力地對過往遊人兜售着：烏鎮特產，姑嫂餅，三白酒……“江南風暖瓦生煙”，不知在曾經的烏鎮屋檐下，那酒裏，釀造過怎樣的醇香。

最喜歡電影《臥虎藏龍》裏的一個取景地，安徽宏村月沼湖，有史料記載，月沼湖建於明永樂年間(公元1403-1424年)。一泓清水靜靜地躺在村子中央，粉牆黛瓦圍列四座，只是一千多年過去了，粉牆剝蝕，青瓦蒙塵。青瓦之上，是無盡的藍天白雲，清水湖邊，青石板路幽幽地向前伸展，湖邊圍坐着浣衣的姑娘，嬉笑聲落在湖水裏，又迸到屋檐上。忽然想到玉嬌龍，那個爲了愛情執意劍走天涯的女子，這千年的屋檐下，可有誰還記得她曾經的韶華。

“陶盡門前土，屋上無片瓦。十指不沾泥，鱗鱗居大廈。”小時候讀梅堯臣的這首《陶者》，心裏就會閃過莫名的悲涼，其實很多人都是一樣的，一生忙碌，只不過是爲了尋求頭頂這片遮風的瓦。一家，一瓦，歲月匆匆，時光留痕，那屋頂的一蓑煙雨裏，又湮沒了誰的韶華，於是，想起蘇軾說：回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴……