長大後,我還是個孩子散文

這是夏天的一個週末，天空像一塊藍底白花的布，明亮，純淨。世博會來了以後，申城那烏濛濛的天空不見了，藍天和白雲就留在了申城的上空，這是世博留給申城人民最實惠最讓人感謝的厚禮。

心情很好，如約接爸爸媽媽來家裏小住。老公開車，我坐在他的身旁，兒子和老爸老媽坐在後排。從弟弟家到我家大約一小時的車程，一路上聊一些不着邊際的話。我告訴爸媽，兒子前段時間去學游泳了。媽媽連忙問學游泳多少錢，我說不貴的，一共10節課，600元。學了一項蛙泳，會遊了。爸爸說，在老家學洗涼水澡哪需要花錢呀，在河裏泡泡就會了，你哥哥弟弟就這麼學的，遊的都不錯。

河？我們那裏的河現在變成水庫了，綠茵茵的水，深不見底，誰敢下去呀。再說，也沒空回家去學呀，他現在作業那麼多，回老家你們也管不了，我們又沒時候在家裏久住，還是在這邊學學拉倒。

提起游泳，爸爸有點興奮。在我們老家，爸爸可是老牌游泳健將。記得在我們還小的時候，爸爸經常下河捕魚，潛水時間太長，讓站在岸上的人們着急得大聲叫喊。爸爸好一會兒才探出頭來，左手捏着一條魚，右手也捏着一條魚，嘴裏還銜着一條。岸邊的鄉鄰們都說，這水性了不得呀，算是開了眼了。

想到這兒，我暗自發笑。便告訴兒子，向你外公討教幾招真功夫吧，外公可是游泳高手呢。兒子半信半疑地盯着爸爸，爸爸便笑眯眯地說起他的游泳光榮史。爸爸說，他可以仰泳，將河這邊脫下來的乾衣服用手舉起來，泳到河對面去，寬寬一條河，手上的乾衣服不會沾一滴水。

老公聽了也自嘆不如。我便告訴爸媽，我前幾天也去學游泳了。兒子連忙顯擺是他教我遊的，他是我的老師呢。老公連忙誇獎說沒想到我悶水的時間還挺長的，能悶一分多鐘。我說，那當然，我記得小時候爸爸教我憋氣，一口氣說一首童謠，當時不知道爸爸爲什麼讓我練習這個，現在學游泳了才知道，原來是在爲我今後學游泳打基礎呀。說着，我便大聲念起了爸爸曾經教我念的童謠：

噼噼拍，噼噼拍，大家來打麥。

麥子好，麥子多，磨面做饃饃。

一報麥子又豐收，

二報麥子用機器，

三報社裏添了一臺拖拉機。

爸爸笑，媽媽也笑。媽媽問爸爸是不是真有這事，爸爸擺出他一貫的作風，用沉默作答。

念這首童謠的年齡，不知道是四歲還是三歲，還是和爸爸媽媽一起睡大牀的年少時光。晚上，我洗好澡鑽進爸爸的被窩，捏住爸爸的大鼻子，讓爸爸學牛叫。“哞……哞……”爸爸一邊叫着一邊笑着，這是我們爺倆每晚睡覺前的小遊戲。後來不知道哪一天，爸爸教起我憋氣的本領，讓我一口氣把這首兒歌唸完，再後來就是一口氣念兩遍。我一心想學會爸爸一口氣能念好幾遍的本事，好多天都在念這首兒歌……

那時候，爸爸不過是二十四五歲的青年，爸爸常常把我架在他的脖子上走東家串西家，鄰居們時常逗我開心，都說我是爸爸的“小酒罈”。當時對於這個莫名的稱謂有點茫然，不明白堂堂一個小女子，怎麼就變成了“小酒罈”，便天真地讓爸爸告訴我這是爲什麼，爸爸一臉甜蜜地說等你長大了就知道了。多年以後，才明白“女兒是父母的小棉襖”“女兒是父親的小酒罈”原本是這麼幸福可親的定義。

我和爸爸嬉耍的快樂童年記憶並不多。不知道從哪一天開始，爸爸變得嚴肅不可親近。大約從我上小學一直到兒子的出生，我與爸爸的溝通都特別少，幾乎沒有一次是心平氣和的正面交流。爸爸與老公的談話卻是比較多的，什麼既然你們戀愛了，你就知道該怎麼做之類的話。老公說，這些話看似輕巧，卻十分有份量，這是一個男人對一個男人的鄭重交待與期望。

爸爸的眼神就是我們行動的指令。一件事情，如果爸爸同意我們做，他便不理會我們，沉默便是默許；如果不同意，他就狠狠地瞪我們一眼，連句話都懶得說。記憶裏，爸爸是威嚴的，是心中那道不可輕易逾越的高岸，無論我們遇到什麼大事難事，有爸爸把着關，洪流永遠不會沖毀我們的耕種的良田。我們又是自由飛翔的小鳥，總是向着自己嚮往的地方展翅，爸爸只是遠遠地望着，爲我們加油，給我們勇氣。

是啊，爸爸在29歲之前，已經完成生育四個子女的重任。那時候爸爸多麼年輕！像一棵風華正茂的遮陽樹，給我們全家人遮擋風雨。他的青春與希望，播撒在滄海桑田，深刻在一年四季的辛勤勞作裏。他不屈與驕傲，永遠藏在了心底，極少有人能懂。爸爸總是喜歡沉默不語，生活中，很多高深的道理，很多難解的題，在他心裏跟明鏡似的，他只是不願意跟人計較罷了。

爸爸承擔着一大家子的生存壓力，上有老下有小，全憑他這個頂樑柱的支撐。在農村，在那幾掊被祖祖輩輩不知道多少代人翻來倒去的過的陳年老土裏，要養家餬口容易，要承擔和打造四個子女的光明前程，又是多麼多麼的難啊。

一直以來，我們就像是長在爸爸心田裏的四塊莊稼，這幾塊地裏種的是紅薯也好，黃金也罷，他不管，在他心裏，哪一塊地都不能少，哪一塊地都必須風調雨順，四季平安。爸爸的`期望似乎有點蠻橫無理，可正是他的這種對金錢無所求的態度，直接影響着我們對生活的態度。

記得有一次妹妹告訴我，小時候，她看到一個同學穿的裙子漂亮，便隨口說了出來。爸爸便說，穿的漂亮有什麼用，要活得漂亮才行。妹妹後來告訴我，她那個同學後來在外面打工時和一個老男人私奔了，命運非常悽慘。也許爸爸當初就從這個女孩子的漂亮裙子上面看出了玄機，警告妹妹不要做一個花瓶式的女孩兒。

如今，爸爸播下的種子也生了根，發了芽，也結了果，這果子也不是什麼金果銀果。爸爸還是很滿足地媚開眼笑了。

聽到爸爸在後面教兒子救人的技巧，我便叮囑兒子認真聽，外公說的可都是難得的經驗呢。爸爸問，你們知道爲什麼很多人下水救人，人被救了，自己卻被淹死了嗎？爸爸說，在水裏救人，不能在水面向上拉別人，讓被救的人拉住你不放，這樣會讓你的手腳就被他困住，自己失去游泳的能力，被他拖下水去。救人時要鑽到被救的人肚皮下面去，藉助水的浮力，用頭將他頂起來，在水裏，你一定要保持自由的狀態……

老公一邊開車一邊連連稱讚，這方法可真是值得借鑑。我的思緒卻飄向了車窗外，飛向了遙遠處。想起了兒時的夏夜，與哥哥、弟弟和妹妹一起打着手電筒在家門口的池塘邊捉螢火蟲的情景。夏天的夜裏，有淺淺的露，螢火蟲停落在池塘岸邊的桑樹枝頭，草尖上，潮溼的水霧打溼了它們幼嫩微薄的翅，很容易捉到。將捉來的螢火蟲放進早早準備好的小小透明玻璃瓶裏，一捉就是小半瓶呢。關掉手電筒，讓這小瓶子在夜色裏，在星光下，閃着忽明忽暗的熒光……不知誰唱起了兒歌：

螢火蟲，

掛燈籠。

飛到西，

飛到東。

寶寶飛家它來送。

唱罷，大家大聲地笑。寶寶，寶寶，誰還是小寶寶呀。有時候是自己唱的，唱完了一樣大聲地笑，那笑聲，是童年裏最動聽的歌謠，響徹鄉村農家小院，快樂而無憂。如老家院子裏喇叭花，只淺淺地開過，那種淺藍粉紫的色調，那無法複製的美麗，永遠也弄丟不了。

那快樂屬於遙遠的童年。那時候，我眼裏的春花秋葉，綠的綠，紅的紅，都是脆生生的純。夏天，雷雨前在池塘水面低飛的蜻蜓，色彩是明麗的，不染纖塵。冬天，忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開，我最熱愛的雪花呵，童年的那些年，在我出生的那片大山裏，從來沒有爽過約……鄉村美景，像陶淵明筆下的世外桃園一般，阡陌交錯處，總會沾滿泥土的清新氣息，厚重質樸，這是大自然的本色，是人生的本色，別無其他。

破草屋，小花狗，山裏娃，清水池塘裏的水葫蘆，屋後老樹上蹦跳的小松鼠，小院四周的桃花，樓頂伸手可摘的甜柿和大棗……都在我童年的版圖上留下童話般的印跡。只是，這美麗太過普通和平凡，在我年少追夢的時光裏，曾低沉暗啞，根本不懂得珍惜。

長大後，經歷一些事，才慢慢領悟到什麼是快樂，什麼是幸福。人變得散淡，像涼薄季節裏的蝶，只要在盡情地飛着，或高或低，或停或落，心境都須要保持一種美的姿態。“寂寂柳條溪畔，小園獨佔秋光。”我自當守住這方心靈安靜的小園，種幾朵清美的菊，供自己欣賞。

真正幸福的生活是平凡的。幸福其實很簡單，幸福就是老外公給小外孫胡誇海吹，說也說不完的故事，講也講不完的道理；幸福就是外婆滿臉堆笑，像個懵懂無知的孩子，總是感覺自己的老伴兒是天底下最重要的人，自己的兒女是天底下最優秀的孩子；幸福就是老公回脫去書生意氣，像個痞子似的吹着口哨開着車，偶爾把搖滾音樂開得山響，老婆坐在旁邊偶爾提個醒兒，車子從這個大城市的高架路上飛快地開過，霓虹燈似星星點點的漁火，開滿都市的大街小巷，人兒總會在這黑暗洋麪上找到自己的家在何處，有家的地方就是心的海港！

此時，看到父母的開心快樂，我感覺自己還很小很小，像兒時一樣承歡膝下，無拘無束地暢意開懷，這種感覺多麼值得珍惜呵！三十六歲的生日到來之時，我想對所有同齡的女性說句心裏話：幸福其實很簡單。幸福就是：長大了，還要像孩子一樣擁有純真和微笑，做父母的開心果！