夜的散憶散文

又是黃昏，卻不見炊煙升起，悵然竟如這暮靄在心中瀰漫，那鄉村的裊裊炊煙，那鄉村夢幻的夜晚，原來還如此地牽扯着衷腸，勾起許多對家鄉的夜的懷念。

——題記

暮雲被落日的多情烤得通紅，夏的熱情讓熔金般的夕陽依依不忍離去。此時四下裏，鄉村的屋頂已經嫋嫋升起一束束炊煙。這炊煙隨風飄散，又在田疇的上方雲集成一團的飄渺，在兩個村落之間凝聚成一座橋樑，在空中溫柔成飄帶，在樹梢纏繞成兒時的夢幻。此刻的鄉村便是雲騰煙籠的仙境，顯得那麼靜謐與安寧。不久，空氣裏便瀰漫着飯菜的香味。小孩們端着碗走出家門，在穀場上往熱鬧裏鑽。

夜已降下了帷幕，穀場上已清掃乾淨，潑過冷水驅散了炎熱。竹榻板凳木椅一起集中，毛巾蒲扇同時採納着清涼。爭論在情緒裏衝撞，笑聲在夜空裏爽朗，歌聲在耳畔悠揚……鬼神也從大人的嘴裏躥出在黑暗裏遊蕩，唬得孩童們直往大人懷裏鑽叫喊着娘。一會兒又呼朋引伴的在樹下草叢間捉螢火蟲，歡唱着兒歌“螢火蟲亮晶晶……”累了的或者不愛熱鬧的，就尋覓一方清靜，在水塘邊躺在竹榻上輕搖蒲扇，閉目養神。更愜意的.是夾一卷涼蓆，鋪在房頂上，幕天席地，吹着自然的風，聽着大姐姐纏綿的歌，看着天上的星星，不知不覺地進入夢鄉……

遠遠的，田疇裏，流動着一盞或是幾盞燈火。嘴饞的大孩子們，正貪婪地在田邊的水溝裏捉黃鱔捕青蛙。那年月，這可是打牙祭的佳餚。大人們是不屑做這事的，那是“叫花子的勾當”。當香氣飄逸時，一本正經的大人也有經不住誘惑的，涎着臉攜一杯米酒去湊份兒，不怕小字輩的奚落，長幼一同喝得面紅又耳赤，醉了鄉村，醉了生活，醉了這夏夜。

最讓孩子上心的是看電影。散學歸來，便四處奔走呼告——“看電影咯！”他們的信息是最靈通的。來不及摘下書包，就去田地裏尋找催促母親早早地做晚飯。許多時候顧不上吃飯，只要聽見有人吆喝，就心急火燒地往外跑。這時，大人的喝止不起絲毫的作用。近點的，人們扛着長板凳挽着椅子；路遠的，就只能站着看完兩場露天電影了。即使站得腿腳發麻，也毫無怨言。年紀小的，起初信誓旦旦：一定不瞌睡！可幾回回不等電影放完，早已呼呼入睡，是哥哥姐姐或者父母揹回來的。沒有月亮的夜晚，路上一條條火龍四處游去，那景觀比所看的電影更讓人迷醉。即使寒冬臘月，也趟水過河跑十幾裏看。次日，孩子們的遊戲和言談裏便多了電影的成分。這興趣，絕不比盼望打牙祭弱。

冬夜，太冷，乏味，孩子們是很少出去的，大多蜷縮在火桶邊依在父母的懷裏，聽大人們講傳聞軼事。有時，一家的火桶可是擠得密不透風——男女老少在聽一位老乞丐講故事唱歌。至今記得:那老乞丐姓周，名字不祥，是個孤老，以前是樅陽人，後來落住在晏塘蓮花村，很會講故事，能說會唱繪聲繪色搖頭晃腦，很有吸引力。一時人們哈哈哈大笑，一會又是眼淚婆娑。這老乞丐一來，就會住幾天，村人輪流招待。他用故事和歌聲驅趕自己的寂寞孤獨和飢寒，給別人帶來歡樂享受和思索……如今，講故事的人不知何處，聽過的故事早已渺遠。

不知怎的，在豐富的今天，如此眷戀那貧乏的過去。恐怕沒有人能告訴我：這是爲什麼？