留在心底的溫暖散文

留在記憶深處的那句話一杯牛奶，一句話，一段情。——題記午後，慵懶的陽光透過樹葉間的縫隙，零零星星地散落在書桌上。剛看完一篇寫祖孫情的文章，我的目光不自覺的停留在了桌角那個落滿灰塵的馬克杯上。那個曾經裝有滿滿冰牛奶香味的杯子，那個我曾經最喜歡的杯子。記憶的大門好像一下子被拉開，回憶從裏面接二連三地不斷涌出來。我好像又聽到了你的聲音，好像聽到你在對我說“記得把牛奶喝了。”

我其實是不喜歡喝牛奶的，習慣不了牛奶的怪味，欣賞不了牛奶單調的潔白。小時候，我總有挑食的毛病，營養搭配不均衡，導致我總是體弱多病。於是你開始給我訂牛奶，並且規定我每天要喝一杯牛奶。剛開始時，我總是任性地對你大叫：“奶奶，我不要喝牛奶！”可你總是不厭其煩地一遍一遍勸我：“牛奶對身體好，記得一定要把牛奶喝了。”有時候淘氣的我會揹着你，偷偷地把牛奶倒掉，可每次還是會被細心的你發現了，你拿着那根不粗不細的竹棒子打我，邊打還邊教訓我。

可我依舊習慣不了牛奶的怪味，欣賞不了牛奶單調的潔白。當你看到我捏着鼻子痛苦喝完牛奶的模樣時，我看到你那原本光潔的額頭，皺起了眉頭，你的眼神中有異樣的神色，那種神色是幼小的我所無法理解的。爲了讓我喜歡上喝牛奶，之後的每一天你開始給我調試不同溫度的牛奶，變換不同口味的牛奶，採用不同種類的牛奶來摸索我最愛的口味。每杯牛奶都是經過你親自品嚐，精心準備的。你常因爲微波爐的時間沒有控制好，把牛奶熱的過燙，而燙傷了自己的舌頭；你常因爲嘗試過冰的牛奶，導致牙病常常復發；你常因爲在用爐子加熱牛奶時，一不留神燙到自己的雙手。這些都是後來從母親口中得知的，你從來都不會告訴我這些。記憶中的你，總是將舌頭伸在外面，總是成天捂着自己的臉頰，你的手上總是貼着永不撕下來的`創口貼。天真的我問你爲什麼？你總是笑而不答。漸漸的，我開始習慣和喜歡上牛奶的味道，你也終於摸到了我喜歡的牛奶口味——那永不衡變的冰牛奶，仍記得那次我不再捏鼻子，大口大口喝冰牛奶時，你喜悅的表情。

慢慢地我開始長大，而你卻開始衰老。不變的卻是，每晚書桌前，那個映有大大笑臉標誌的馬克杯中滿滿的冰牛奶。你總會耐心地提醒我：“記得把牛奶喝了。”然後輕輕地爲我揉揉肩膀，我放下奮筆疾書的手，擡起頭，看看你，點點頭。你的臉上接着會出現和藹慈祥的笑容。每次喝牛奶時，你早已睡下，陪伴我的只有那掛在空中皎潔的明月。但我一點也不寂寞，牛奶喝在嘴裏是冰涼的，可它經過血液的融合流到心裏的卻是溫暖的。那牛奶的香味，會從心的某個角落散發，亦淡，亦濃，忘不了。

後來，我的學業越來越繁忙，而你整天被許許多多的化療所包圍，你的臉色日益蒼白。可每當勞累休息時，我才發現桌角的馬克杯中你早已爲我倒好滿滿的冰牛奶。可能這簡簡單單的一件事情對別人來說是件再輕鬆不過的事了。但我知道對於一個病魔纏身，每天連走路都要人扶的人眼中，一定是顯得那樣無比的艱難。你原本靈活的雙手卻被病魔折磨得，連撕開牛奶盒的口都顯得困難。我不知道你是如何做到輕輕地將馬克杯放到桌角，然後輕輕地走出書房，以至於我絲毫沒有察覺。但我相信你在做這些動作時，一定很吃力，那種艱難一定是我無法所想象的。母親告訴我，她曾多次勸你，別再爲我倒牛奶了，可你卻搖搖頭，執意要將那馬克杯滿滿的倒滿，並親自端給我。她說她在你的臉上看到了一種別樣的光彩。我想我應該知道那是什麼樣的光彩。這些也都是後來從母親口中知道的，你從來沒有告訴我。

你的病越來越重，閒暇之餘，我來到你的房間，躺在牀上的你，伸出手，示意讓我靠近你，那動作是那樣的笨拙，那樣的吃力。“記得……一定……一定……要喝牛奶”你喃喃地對我說道，無神的眼神中透出一種只有我才能讀懂的慈愛。“別……別忘了……”你沙啞的聲音只有我才能聽得到。我一個勁兒的點頭，眼淚在眼中翻滾着。你慢慢地伸出手，輕輕地用手爲我擦去眼角的淚，又捋了捋我臉龐的髮絲，在模糊的視線中我隱約看見了你臉上慈愛的笑容。

桌上的馬克杯很久沒在用了，上面都落滿了灰。你最終還是離我而去。只留下一張黑白的照片。現在的我要早已習慣了牛奶的味道，因爲這是你獨特的味道，我早已欣賞得了牛奶那單調的潔白，因爲這是你濃濃的愛。只可惜我再也無法聽到你那每天熟悉的聲音，再也無法喝到你爲我精心準備的那滿滿冰牛奶。那句“記得一定要喝牛奶。”的話語，只能留在記憶的最深處。友情也許會褪色，誓言也許會遺忘，但親情會永存，即使你早已離我而去。你濃濃的愛就如牛奶一般香濃，會一直縈繞在我心中，充盈着我的心房……

我好想再喝一口你爲我準備的冰牛奶，好想再聽一次你對我說“記得把牛奶喝了。”真的好想，好想……

陽光再一次從窗外照射進來，淚不知何時落下，滴溼了那篇寫祖孫情的文章。