老憨這個人散文
春末初夏的時節，立交橋下一片春意盎然。整齊的綠化帶，寫滿了讓人陶醉的濃濃綠意。在這綠色襯托下，各種盛開的花卉，顯得更加的嬌美，和煦的春風，不時的把那談談的馨香，送到林蔭道上正在晨練的人們，這讓每個人的臉上都掛滿了愜意。
遠處，矮矮胖胖的老憨甩着胳膊，正一路倒退地小跑而來。很多晨練的老人都認識老憨，遇着時不由親熱地打着招呼。“老憨”是個綽號，他長着一張圓圓的臉，腦袋上的頭髮稀疏，小小的眼睛笑起來的時候眯成了兩條縫，再加上他爲人憨厚實在，在他還年輕的時候，就被工友們“封”了這個永久性的雅號。
老憨原本是不參加晨練活動的。兒孫不在身邊，退休在家的老憨和老伴兩口子快樂地相依相伴。每天閒暇的時候，老憨就和一些老工友下象棋，打個小麻將，有時老哥幾個還湊到一起，喝喝小酒，聊聊天，他覺得生活如蜜那般甜。不知不覺中，發現身體發福的老憨參加一次市醫保中心的體檢時，才恍然大悟晨練的重要性，於是加入了小區附近晨練隊伍的行列。
就這樣，老憨每天早晨都要在這天橋林蔭道上跑上十幾圈。其實第一次參加晨練時，引起鄰居老熟人老孫頭的好奇，老憨當時風趣地笑道說：“工資高不高？身體是三高；良藥好不好？跑步是妙藥。”
老憨倒退小跑，接近了天橋下的綠化帶。他從一羣人身邊擦過時，不由好奇地停下腳步。
這幾個老者正圍在綠籬旁嘰嘰喳喳地議論着什麼，近前一看，原來他們正圍着一條流浪狗。
這是一條不足半年的小母狗，要論品種，那是再普通不過的雜交狗，它長着兩隻圓圓的眼睛，，長長的臉，兩隻耳朵向下耷拉着，身上的皮毛呈黑白相間的顏色。再細看，這狗整個身體縮成一個團，渾身都在顫抖着，它吃力的睜着眼，一副很恐懼的樣子，想逃脫，但又無力逃脫。那眼框的周圍堆滿了眼屎，一羣蒼蠅不時的在它眼前時而飛起，時而落下，它的尾巴拖在地上，時而無力的煽動幾下，試圖在驅趕着蒼蠅，那肚皮幾乎是兩頭貼在了一起，一根根肋骨清晰可見。
已經有十幾分鍾了，幾位圍觀者只是連連呼曰：“可憐，真的可憐……”如此這般，不停發表着議論。
“真的很可憐，那就叫它憐憐吧。”老憨一邊說着，一邊擠到最前面。他先是扶起了那隻狗，似乎想讓狗站立起來，可是，那狗剛剛立起來就兩腿一軟，又癱臥在那裏。老憨有些遲疑的看着那狗，那狗突然睜大了眼睛，一直看着老憨，那眼神中帶着一種無助和祈求，漸漸的，從那灰暗的眼神裏，大家看到了兩滴眼淚。老憨看到這兩滴眼淚，心裏突然有些疼痛起來。他抱起了那隻狗，嘴裏喃喃地說道“憐憐，我從今就叫你這個名字吧。”那狗似乎聽懂了老憨的話，它連連眨了幾下眼，而且，那眼睛一下變得亮了起來。
老憨抱着那狗，並沒有直接回家，而是來到了寵物診所。經獸醫診治，大夫說這狗並無大病，只是餓的，才四肢無力。說着，大夫拿過一根火腿腸遞給了狗，那狗幾口就吞了下去，然後它又喝了許多水，此刻，那狗一下精神了許多，它終於能站立起來了。這時，它開始用爪狠狠地撓着自己的皮毛。此時，大夫好像感覺到了什麼，他開始扒開那狗的皮毛細細的觀察，果然看明白了，原來是狗身上長滿了瘡。
這時，大夫用疑惑的眼神看着老憨說：“這狗你覺得還有價值嗎？”
“我其實開始就沒考慮什麼價值，到這來就是準備給它治病的。”
此時，大夫望了一眼老憨，目光柔和地說道：“我開這個診所幾年，還是第一次醫治這樣不值錢的狗！好吧，我給你一種醫治這種病的特效藥膏，回去後，你每天堅持給狗洗個澡，然後把藥膏塗在患處，我保證不出幾日，藥到病除。”
“太感謝你了！”老憨高興得像個孩子，他連忙伸手掏出錢包。
大夫一下子推開老憨拿錢的手，說：“就衝你的善良，今天我特例免費。”說着，把老憨硬推出了門外。
那天回家後，老伴聽了老憨講述了事情的經過後，自然也支持他這樣做。按着醫生的囑咐，老憨每天給狗洗個熱水澡，再用電吹風吹乾，然後再把藥膏塗在患處，果然，不出一週，病症完全消失了。那天，老憨高興極了，那狗真的很通人氣，他只要一喊憐憐，那狗立刻表現出特別高興的樣子，它搖着尾巴，還親暱的在老憨的臉上親來親去，高興的老憨竟像孩子一樣，和憐憐在牀上不停地滾來滾去。
憐憐剛剛病癒，可老伴卻突然得了一種怪病，每天不停地打着噴嚏流着眼淚，弄的晚上也不得休息，眼看着老伴一天天消瘦，老憨十分心疼，他先是走了幾個診所，都說是鼻炎。可回家後用了診所開的藥，根本沒有任何療效。後來到了一家大醫院，經過多項化驗後，專家給了一個權威性結論，說是老伴對動物的皮毛有過敏性反應，導致該病的發生，只要避開過敏源，此病不治自愈。
那天，老憨很糾結，他第一次遇到這麼大的難題，那一夜一直都在都在翻來覆去，像是在牀上烙餅。他在想，一個是相濡與沐的老伴，他很愛她，更心疼她；而剛被他救治的憐憐，他怎麼忍心把它重新投入火坑呢？他甚至恨自己愚笨，怎麼就想不出一個兩全其美的辦法呢？
第二天，他試探着找到那些一起晨練的夥伴們，試圖說服他們能收留憐憐，最終結果讓他很失望。他想，靠誰不如靠自己，乾脆就在立交橋下給憐憐安個家吧。
老憨覺得既然給憐憐安個家，就應該像個樣，另外立交橋是這個城市的`窗口，憐憐的家更不能影響這裏的市容。他費了不少精力，在一家歇業的託兒所，買來了一個類似童話般的小房子，樣子十分美觀。
那天，當老憨抱着憐憐向立交橋走去的時候，它用迷茫的表情看着老憨，似乎眼睛裏還噙着淚水。這時，老憨指着三輪車上的那個漂亮的小房子說：“憐憐，我不會把你拋棄的，這漂亮的房子是專門給你準備的新家，我會每天來看你，還給你送吃的。”此時，憐憐好像真的聽懂了這些話，它又開始搖起了尾巴，還不停的用舌尖舔着老憨的臉。
那房子安置在了，一個陽光十分充足的花壇中間，連這裏園林管理人員都說漂亮，從此，這裏成了一道風景線。每天早晨，只要老憨高喊一聲：“憐憐。”便會看到那精靈一樣的憐憐，歡快的從小房子裏跑出來，只見它，大大的眼睛，烏黑而有神，毛色，在陽光下閃着晶瑩的亮光，滾圓的身體再也看不到那一根根肋骨了，此時的它，再也無法和當初的那個憐憐聯繫在一起了。
老憨每天看到憐憐，先是和它一塊兒玩耍一會兒，而憐憐，並不急於吃飯，也喜歡先玩一會兒，等玩的差不多了，老憨才慢慢的從那個專用的提兜裏，拿出憐憐最愛吃的火腿腸和雞肝拌飯。而老憨的習慣先是把火腿腸一塊塊用手掰成小塊兒，再放到憐憐的嘴裏，而且還不停的和憐憐說着話：“別急，慢慢吃，別嗆着，兜子裏還有。”此後，他開始把熱乎乎的雞肝拌飯，放到憐憐的飯盆裏，再把涼開水倒在水盆裏，這時，他才肯戀戀不捨的走去。就這樣，他一天又一天，一月又一月的堅持着。
當秋天來到時，那不停飄落的樹葉，似乎在提醒老憨，冬天已經臨近了，此時，老憨首先想到的是，可不能讓憐憐挨凍啊！於是，他讓老伴縫製了一個厚厚的棉褥子，鋪在了狗窩裏。
一天，他突然發現，這狗懷孕了，看那即將垂到地的肚皮，老憨料定，憐憐很快就要產仔了。所以，那天開始，他開始給憐憐增加營養，每天等到很晚纔回家。一天，憐憐突然用異樣的眼神望着老憨，嘴裏不時的發出一種，平時從來沒有過的聲音，老憨感覺到了，憐憐一定會在這晚上生仔。晚上，老憨急急忙忙吃了幾口飯，他特意披了一件大衣，除了給憐憐帶上它平時喜歡的食物外，還把自己每天喝的鮮羊奶帶上。
見老憨走來，憐憐一副痛苦的神情，但它還是艱難的爬起來，衝着主人搖着尾巴。老憨像往常一樣，掰着火腿腸遞給了憐憐，而它只是聞了聞，並沒有吃的意思，見狀，老憨心疼的說：“憐憐，我知道你很痛苦，但爲了有力氣生仔，還是堅持吃點吧。憐憐真的很聽話，它不但乖乖的吃了火腿腸，還喝了不少羊奶，然後，它很快鑽進了窩裏。
老憨好像突然想到了什麼，他突然脫下大衣，然後脫下身上的羽絨馬甲，迅速的把馬甲鋪在了憐憐的身下。老憨聽着憐憐痛苦的，一聲聲的叫着，他感到自己的心在不停地顫動。終於，他聽到了“嘰嘰”的小狗叫聲，老憨，終於有了那種一塊石頭落了地的輕鬆感，他打開手電向窩裏照着：“一、二、三……”老憨高興的數着，一共五隻，圓乎乎，毛絨絨的小傢伙，在那沒有目標的翻滾着，那憨態可掬的樣子，好極了！憐憐用溼漉漉的眼睛，深情的看着老憨。
當天空開始飄着雪花的時候，那五隻精靈，已經開始在鋪着薄薄雪花的土地上，每天相互追逐着嬉戲，黑的、白的、花的，那可愛的形態，很有誘惑力，很快，有人把它們都領回家中成了寵兒，這讓老憨心裏又踏實了不少。
一次，老憨得了急性闌尾炎，須住院做手術，老憨一聽，當時第一反應是，那憐憐怎麼辦？那天，大家幾乎是硬按着他做了手術。手術剛做完，他立刻吩咐前來探望他的老孫頭，趕快去立交橋，幫助他照顧憐憐。可第二天，老孫頭很無奈的告訴他，憐憐看着他送來的食物，不但不吃，還躲得遠遠的叫個不停。老憨聽到這個情況，頓時緊鎖眉頭，片刻，他臉上突然露出了一絲笑容，他如此這般的和老孫頭吩咐着。
當晚，當老孫頭來到立交橋，起初，憐憐還是重複着昨天的樣子。這時，老孫頭打開了老憨平時總帶着的隨身聽，當裏面傳出了憐憐熟悉的音樂時，奇蹟真的出現了，憐憐朝着音樂響起的地方，開始緩緩的走來了，但，到了離這裏兩米的地方，它又停了下來。“憐憐，憐憐！”隨身聽裏突然傳出了老憨那熟悉的聲音，此時，憐憐不顧一切的像這裏撲來，它圍着隨身聽嗅來嗅去。
這時，隨身聽又傳出老憨的聲音：“憐憐，你要聽話，要好好的吃飯，不然會餓壞的。”憐憐好像真的聽明白了，它突然轉身走到食盆前，大口大口的吃了起來，吃的可真香啊！
當又一個春天到來的時候，一個不幸的消息傳來，老憨患了肝癌，已經到了晚期，只能靠化療維持生命了，而這時，他還是惦記着憐憐，一直嚷着要去照顧憐憐，此時的他，連走路都十分困難了，可還是在一天晚上，他偷偷的跑出了醫院，剛到了醫院大門口，他眼前一黑，頓時昏倒在地。無奈之下，他把照顧憐憐的事，又交給了老孫頭，他還是讓老孫頭用那個方法，還拿了好幾包奶粉讓老孫頭帶給憐憐。老孫頭接受這個任務後，真的很負責，而且那個方法還管用。
老憨終於沒有逃過那鬼門關，一個月後，他永遠地告別了這個世界，據家裏人講，死時他眼睛是睜着的。
可讓人更覺得奇怪的是，自從老憨出殯後，憐憐的行爲開始反常，它又開始每天不吃不喝，那個隨身聽儘管音量放的再大，它也沒有任何的反應，只是整天的趴在窩外，頭緊緊的貼着地面上，眼睛一直盯着過往的人，有時嘴裏還發出：“嗚嗚”近似人的哭聲。它整整這樣熬過了十天，當它瞪着雙眼死去的時候，那一條條肋骨已是清晰可見了。
憐憐的屍體，被埋在了老憨墓碑旁的一棵翠柏下，這是家人按照老憨的遺囑這樣安排的，據說，這是老憨臨終前提出的唯一要求。
