散文閱讀啃秋

在我的老家——湘西南鄉下，一直有着啃秋的風俗。立秋當日，或一大家子人，或三五親友，在瓜棚柳下，在田間地頭，席地而坐，中間擺幾隻西瓜，由年長者一一打開，大家毫不客氣，爭先恐後地一手拿一塊紅瓤西瓜猛啃，吧唧吧唧的啃咬聲，好似一曲歡樂的交響樂，慢慢融入周遭的秋色裏。小時候我只知道放開肚皮多吃一塊，長大後才知道，啃秋所表達的，是一種啃去餘夏暑氣，樂迎金秋五穀豐登的喜悅之情。

事實也是如此，啃咬西瓜不久，房前屋後、田間地頭的果木，在秋風的撩撥之下，它們不再躲躲藏藏，或金黃，或紅豔，或絳紫，你追我趕，紛紛點綴在樹椏間或藤蔓下，吸引着人們索取的目光。

首先登場的，當數甜棗。期待了一個夏天，彷彿在某個夜晚，秋風一吹，棗葉再也遮不住屋後樹上的甜棗，它們伸頭露臉，圓溜溜，紅豔豔，看一眼，嘴裏直咽口水。

次日清晨，我和弟妹們嘰嘰嘎嘎地待在樹下，母親拿根竹竿敲打棗樹，噼噼啪啪的落果聲響徹整個院子，那些被打下的甜棗，在瓦背上和硬化的黃土地上歡快地彈跳着，地上很快鋪滿一片火紅的“地毯”。我和弟妹們興高采烈地撿拾着，忙亂中，不忘挑選一枚最大的留在手裏，咬一口，脆生生，甜津津，溫潤清香，順着喉嚨一直甜到心裏。

山溝裏的野葡萄不再寂寞，暖暖秋陽下，那一串串與葡萄葉一樣碧綠的澀果，經過秋風的輕輕撫摸，像變戲法似的，轉眼之間，臉膛成了絳紫色，遠遠望去，像大山的花裙襬。山雀是這裏的主人，它們捷足先登，爭相啄食藤上的葡萄。

當我們挎着小筐，提着竹籃，一路小跑着鑽進山溝，驚悸了溝裏的山雀，呼啦一聲，它們從溝底飛出，嘰嘰喳喳，一路遠遁了，瞬間，一切又歸於寂靜。

摘野葡萄是技術活兒，先將葡萄藤的走向仔細觀察清楚，挑選那些離地不高、顆粒較大、八成熟的採摘。站在溝底仰望，一串串絳紫色的葡萄，倒掛在葡萄藤下，像一串串紫瑪瑙，煞是可愛。欣喜地採一串，捧在手心，選一粒最大的，剝開皮，咬一口，一包汁水直衝喉嚨，甜中帶酸，啃過以後，舌齒生津，喉嚨清爽，滿山的秋色便留在胃裏。

“一夜寒露風，柿子掛燈籠”。屋對面坡地上的柿樹不甘落後，幾夜秋露一泡，樹上的柿子便變軟變紅，張眼望去，像一個個漂亮的紅燈籠。放學後，我們一羣小夥伴背起小揹簍，拿着早就準備好的工具——一根長竹竿，上面用鐵絲擰一個圈，圈上綁一塊刀片，下面綁一個布兜，看上去像捕蟬的網罩，只是比網罩大了許多。迫不及待地向柿樹奔去。摘柿子比較費力，熟柿子掉在地上就爛掉了，手舉久了容易疲勞，這就需要選好目標，屏住呼氣，穩、準、快，整套動作一氣呵成。不一會兒，我就收穫了小半簍，趁着坐下休息的空隙，挑出一個熟透了的.大柿子，剝開皮，狠狠地啃下去，汁水從嘴角滑落，甜中微澀，吃後，爽心爽口，有種秋涼的味道。

老家的秋果其實太多，從初秋至中秋再到晚秋，它們緊踩着季節的腳步，你方唱罷我登場，給苦澀的鄉下生活增添了一絲甘甜。咬一口西紅柿，甘酸微甜的滋味瞬間擠滿整個口腔；啃一口香梨，鬆脆可口，汁水純甜；吃一瓣桔子，感覺鄉村的甜味都濃縮在裏面，透腑入肺……

如今，我早已離開那片生我養我的土地，在城市的鋼筋水泥從中爲生計而奔波，但不管歲月怎麼變遷，總會在秋天的某個傍晚，收到年邁的母親從老家郵來的秋果，捧着那些殘留着母親手溫的果子，再忙我也要和妻兒坐在陽臺，向着故鄉的方向——啃秋。品着原汁原味的果子，沐浴徐徐秋風，我彷彿又回到了童年的時光……

樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。我真擔心有那麼一天，失去了母親的故鄉，那片土地上的秋果還能那麼甘甜濃香？