赴約了我生命的一個劫數散文
本來，這個週末是兒子回家的日子。學校召開秋季運動會，兒子給我電話說下午五點回家，明早返校。我趕緊地去市場買菜，買兒子愛吃的東西。
兒子愛吃土豆，還愛吃上鍋蒸的南瓜和烤熟的地瓜。小時候，我叫他“土豆家族”，等他初三時，個頭飛昇到185時，我說，南瓜有這麼長的嗎？
兒子在吃方面，嗜肉，再就是家鄉的土特產了，喜吃煎餅，也是我喜好的。
小時候，母親在飯桌上給我煎餅，我說，不愛吃，拉嗓子。母親說，燒包，吃飽就不錯了。
長大後，我的口味越來越像母親，喜歡吃煎餅，喜歡吃蘿蔔纓子做成的黃菜，上鍋一渣，少許的花生油煲鍋，撒入幾根薑絲，蔥絲，包在煎餅裏，就是我最好的飯食了。中午的時候，去市場買一元錢的白菜小豆腐，即使沒有煎餅，吃得也是滿口生津。晚飯的時候，小米稀飯，鹹菜絲，老公在家就調幾個蔬菜，不在家的時候，一碗稀飯，半塊饅頭，幾口鹹菜絲，也是吃的肚大腹圓，下樓走幾圈，嗚呼哀哉，我的小肚腩還是像一個變型的南瓜，是不是與兒子嗜吃南瓜有關？
兒子吃地瓜，喜歡煮着吃，也喜歡我削淨皮做的地瓜片，沒有肯德基的紅薯片好吃，但是環保多了，樣子也比他們的醜，我忽然發現很多外表醜的東西，內里美麗的多，像聞起來發臭的鹹鴨蛋，奇形怪狀的榴蓮，老家鄉親粗俗的語言，想到鄉親我就想到剛死去的兩歲的小女孩悅悅，我敢說這件事情如果發生在我們的家鄉，絕對不會有人袖手旁觀的。
生命離去了的時刻，我說這些廢話有什麼用呢？當這個社會說廢話的人越來越多時，社會的冷漠和麻木還奇怪嗎？
看客的暴增，是不是一個大的社會問題？
高壓鍋裏是待煮熟的地瓜，鋁鍋裏是用地瓜塊做的大米稀飯，鐵鍋的篦子上蒸着切好的南瓜塊，土豆絲，炒豆芽，煎刀魚，一氣做了好幾個兒子愛吃的菜。鄉土孩子的口味也是本土的，這點倒是遺傳。
一個人小的時候，可能喜歡外界的喧譁和熱鬧，等自己的思想成熟後，很多東西還是會迴歸到本真和自然中。
不僅是人性，骨子裏的東西，無法改變。
牽掛是一方面，對故鄉的遙望則是一種鄉情。
兒子不在家的時候，我和老公兩個人，飯後，他親密他的電視，我親密我的電腦，一個屋檐下，兩種行爲。婚姻像一間屋子，關上窗子，密不透風，心煩心亂；打開窗子，清新的空氣溜進來時，心清心明，這時的心，如果不長翅膀，這間屋子依然是安全的，可是婚姻如果藉助於安全，還有意義嗎？
到了中年，夫妻適當地擁有自己的心靈空間，對誰都好，自己安靜，對方也輕鬆，爲什麼很多人不懂呢？一個人的內心世界另一個人是永遠無法深入的，夫妻怎麼了，有那張紙印的法律保證，就可以侵奪別人的人身自由嗎？侵奪得越多，失去的速度會加快，婚姻也慢慢在猜疑和壓抑中死亡。
昨天和一個畫家談到女人的才情，我說任何一個女人一旦走入婚姻，所有的才情都會減色，生育和爲家的犧牲是一方面，最重要的就是對方的支持，如果不支持，就是一個人的蒼茫，一個人的路會越走越荒蕪。
一個人的寫作，一個人的蒼茫，一個人的荒蕪。
兒子長大了，頭髮有點長，我說該理髮了。兒子說該理的時候我會理。面對長大的兒子，很多時候，我學會無語。
第一次騎車去兒子讀書的一中，回城的時候我就迷向，竟朝相反的方向衝出三裏地，視野裏是石磨豆腐坊和萬興植物園，這是我從沒有來過的地方，我知道自己迷向了。當一個大爺告訴我回城的路線時，我啞然失笑。從小我就容易倒迷，特別是陰天的時候。
回到家接到朋友的電話約我在石磨豆腐坊吃飯，我不想去，撒謊說有事忙。
吃與不吃，我都去了。
道家的天人合一，在我身上表現的淋漓盡致。八歲那年，和春蘭還有智華去樹林子割兔草，林子有專人看守，不準閒雜人員進入，我們三個是從籬笆縫裏鑽進去的`。也是個陰天，烏噓噓的樹林，那棵青楊樹上一個偌大的鳥窩，我知道是老鴰的鳥巢，幾隻老鴰在天空中低旋着，發出“啦啦啦”的叫聲，幾次聽母親說老鴰會預知人的生死，如果老鴰進村發出這種聲音，村子中就要死人了。我觀察過老鴰的叫聲，鄰居五奶就是在老鴰淒厲地叫過的第二天去世了。
要死人了。我對着天空說，天空像個若無其事的老人，樹枝輕緩地搖着身軀，一朵雲累了，停留在青楊樹老鴰窩的旁邊，我直呆呆地看着。
我和春蘭智華在樹空裏鑽着，我提議去河那邊撿拾民兵打靶遺留的子彈頭，撿回做煤油燈，晚上寫字用。她倆沒有主見，總是聽我的指揮，當我們踏着一些石塊過河時，我的身子一歪，差點掉進深水裏，似乎我靈魂中掉落了什麼，隨水流去了。
我們撿到三個子彈頭，正好每人拿一個。打靶的地方是一片沙子，沙土裏有一種中藥材，名字我忘記了，放到嘴裏嚼嚼，澀中帶甜，我們每人挖了一口袋，過河時，就在河裏洗洗，一邊談論着怎麼做子彈煤油燈，一邊嚼那種東西。還是那塊石頭，在我經過時，又急劇地晃動，我又差一點掉到水裏。
春蘭和智華說我們趕緊割草壩，一會要黑天了。她倆去割草的時候，我一個人坐在河邊，嚼着嘴裏的東西，河水渾濁起來，一條條大魚在我的眼前翻動，那條紅鯉我還看到了它紅中略黃的肚皮，它們蹦跳着，喜悅着。其中一條就在我伸手可及的地方，正當我要捉魚時，春蘭喊我，我驚醒過來，魚沒有了，什麼都沒有了。
她倆一直埋怨我帶她們來這個地方，沒有青草，還是初春，青草是沒有的，只有苦菜可以剜來給小兔吃。當我自己轉到一棵大柚樹下時，樹底下是成片成片的苦菜，像雨後突起的蘑菇，也像母親園子裏栽種的滾當菜，一小會，我就剜滿了筐子。我轉過身喊春蘭智華時，大柚樹不見了，苦菜我也找不到了。我分給她們一些，然後想從原來的籬笆縫裏鑽出去，一聲大喝，看林的劉大爺來了，我們趕緊開溜，我的速度是最快的，當我跑到那條兩邊是柳樹的小路時，找不到春蘭智華了。這條路我似曾相識，但是平常小路是南北方向的，今天怎麼變成東西方向了呢？
就是這條小路讓我化險爲夷，我逃出來。春蘭智華的草筐卻被劉爺爺沒收，用火燒了。
劉爺爺是春蘭的親大爺，但是筐子照燒不誤，那時的人實在的讓人流淚。
現在，實在沒有了，實誠會不會斷根？
不幾天，二哥的好夥伴兆聚死了。就是在那條我們過去撿拾子彈頭的河裏。
我也生了一場病，一場母親說從來沒有生過的大病。母親找來村裏的一個神漢，神漢說我小時候有鎖子，母親沒給帶，長大就是“口原”了，這個原，我不知道是不是這樣寫。大概什麼事也事出有因吧。
我對神漢說了我迷路的事，神漢說這是你的一戒，終是有人替了你。
看到兆聚的娘哭的死去活來，我就害怕，害怕我的命是不是兆聚替的。
高中畢業的那年，我去煙站打工，和燕子一起。
燕子初中畢業就不想上學了，她的父親是教師，可以招工進城工作的，我倆時常在割草的時候，偷玉米地裏套種的黃瓜吃，腳袢子搭在溝渠上，我說我的文學夢，燕子說她被她娘嘮叨的頭痛。我望着一望無際的田野，遊動的白雲，趴在溝裏吃草的羊羔，路上劉大爺走路佝僂的身影。我說以後我寫家鄉的田野還有家鄉的牛馬驢羊，燕子說，我不愛幹活，幹活多累，衣服也會弄髒。
可以一邊聽音樂，一邊鋤地，晚上寫作。黃瓜在我的嘴裏被無情地攪拌着，像軋上小悅悅的罪惡車輛。那時的我不僅天真，更多的是無知。當我落榜，母親讓我去田裏鋤地，我頭上纏着紗巾，擔心玉米葉子劃傷我嬌嫩的臉龐，口袋裏塞個半導體，鋤了鋤地頭，就坐滿一上午回家了。父親檢查過說，你丫就不是一個下莊戶的，有你這樣鋤地的，這叫糟踏地。
種地也是有學問的，不要覺得自己肚子裏裝了幾個字就人五人六了，一塊地永遠不會閒着，你種它，它就長莊稼，你不種它，除了莊稼，它什麼都長。你生活的態度也是一個道理，面對現實，纔是最重要的。
那時父親的話我不愛聽，因爲母親阻止我復讀，我也恨母親，甚至不和母親說話。
我除了和燕子玩，杜絕一切外界活動，走路順着牆根，眼睛高挑着。很多時候呆坐着。晚上一個人騎車去很遠的村子看電影，有小夥子和我搭訕，我一句話不說，他就說，啊呀，是個啞巴。
自己一個人回家時，黑噓噓的路，黑魆魆的村莊，只有我的心跳和貓頭鷹的叫聲。
那個早上，有霧。我的自行車壞了，我的長褲腳褲子燕子母親說幫我做瘦一些，我就穿了妹妹的褲子，還穿了二姐的水紅飄帶襯衣，只有鞋子是我的，牛仔布鞋。等我和燕子來到煙站，經理說中午我去孫乾子收黃煙，我就說回家告訴母親一聲。
還是霧，臉上明顯地是霧化過的水滴，青色的瀝青馬路上罩着一層黑霧。路邊的白楊葉片上也是白色的霧層。剛一踏上公路，我就飄起來，魂魄飛昇一小會，慢慢跌落在馬路上，我的臉生疼，用手一摸，有血，我是暈血的，立即頭暈。稍一清醒，我爬起來，一隻鞋子丟在馬路的另一邊，我快速來到鞋子跟旁穿好，大侄兒在我身旁，嚇得哭着問我傷到沒有，我才意識到我被一輛三輪車撞了，三輛車跑出20米，被上學的大侄兒看到，追上喊住了。侄兒看到我躺在地上，以爲我死了，所以，孩子嚇哭了。
那一年，大侄兒上初二，個頭和兒子一樣：185。
看到大侄兒，我渾身抖起來，手也開始刺痛，一看我的右手三個指頭血歪歪的，一個指頭骨頭露在外面，我用另一隻手攥住，不敢看。暈。
在醫院裏，醫生說最可怕的是造成腦震盪，聽到這句話，我趕緊回憶昨天晚上讀過的書，我記得是亦舒的《女人的一生》。
也許，從那時起，我真的腦殘了。
那次車禍，車主應該賠償的，但是車主說剛剛計劃生育罰款，老婆還在家生病，鄉親不讓他走，我對母親說，娘，讓他走吧，我傷的不重，父親是個善良的人，讓他走了。我的頭疼了很久，吃了很多藥，右臉頰好長時間有一個淤塊，那個人一次也沒來我家看過我，母親說早知道不讓他走。父親說孩子沒事就好。
那天，我穿了妹妹的褲子，二姐的上衣，是不是她們保護了我，冥冥中我認定是。
在工商工作的女同學來看我，他說他的所長會看相，他看到過我的照片，他說我的一生是坎坷不平的一生，有五個關口，關關都是險關，過了第一關就萬事大吉了。
我想起和大姐二姐冬天在河邊拾草，我的頭撞破冰窟窿鑽入河裏的一幕，那該是我的第一關吧？
我還有幾關沒過呢。
八年前，大侄兒突然去世，我哭的最兇，也算是大侄兒在我生命的險要關頭，喊了我一聲，我難忘我們的姑侄之緣，我的塵緣未了，命也就在這個塵世上繼續走訪苦難。
生，是一種希望，在苦難中品味的希望。死，也是輕柔的，飄起來，落下去而已。
兒子的校門朝南，去過幾次，迷惑幾次，每次我都詢問身邊的人我是不是走錯。就因一個拐彎罷了。困惑，我時常有，好在我善問，也勇於改正，很多時候也在探索生命。
後來，我從我家的小區出發，直插南外環，直走，小拐，到兒子學校，迷路消失了。
今早六點，送兒子回校，老公酣睡。
沿着我自己制定的路線。也是個陰天，目標很明確地和兒子回校，兒子拽拽我略小的牛仔外套，擔心涼風侵入我的身體，長大了的兒子，不愛和媽媽囉嗦的兒子，越來越遲鈍的我，路邊泛黃的樺樹，潮溼的地面，給我一絲力量，是兒子年輕的生命的，也是如約而來的季節的。
世上的路很多。選定了，就走下去，在兒子讀高中的三年，在這路上，我會往返三年，帶着對兒子的期望和愛。
任何東西只要堅定，期望和愛都會有，比如：一些感情，一些選擇，一些追求！
回家的路上，打開我的新手機oppo，傳來瓊雪卓瑪的《風中的草原》，我的舊手機像赴約了我生命的一個劫數，深深地在我的懷念中了。
