我們的零食散文

閒暇時讀了一篇名爲《熬糖稀》的文章，深感同受。文章中的那熟悉的情景，彷彿帶着我穿越了時光的隧道，鼻息間衝刺的全是胡蘿蔔的甜味，舌尖絲絲的甜意在洶涌氾濫……那記憶的線條宛如親吻身體的脈絡似的，陳年舊事如一曲緩緩老歌單曲循環播放，濃墨重筆在心間，又輕描淡寫在眼前。孩提時那一抹抹模糊的記憶，淡淡的瀰漫孩童那紛紅色的回憶。

出生於六、七十年代的人，物質生活極度貧乏，能有三餐的.溫飽，已屬不易，零食對於每個孩子，簡直是想象中的奢侈，虛幻中的想象。尤其是當放學後路過一家飯館，嗅着那一股股撩人的香味，早就餓得咕咕叫的肚子更加翻江倒海，便嘬着手指，就像安徒生筆下賣火柴的女孩，眼前的一切全幻化成了香噴噴的烤雞、還有面包……

不過那個年代的孩子也有屬於他們的獨特的“零食”。

　　零食一：幹鹹菜

記憶中每年秋天，父母就會忙着醃製許多的鹹菜，做過冬的儲備。有芋頭、芥菜、蔓菁、長白菜，胡蘿蔔等非常花哨。秋陽金燦燦地籠罩着院落，一家人就坐在院子裏削芋頭，洗芥菜，忙得不亦樂呼。然後將洗好的菜堆放在院子裏晾曬，說經陽光曬過的菜，不易壞。然後放入大甕裏，再撒上適量的鹽，找一塊光滑圓潤的石頭牢牢壓在菜上面。這看上去貌似沒有什麼技術含量的程序，有些人卻不得要領，同樣的菜，但醃出來的味道卻大相徑庭。老年人說，那是手法。

除了這些大衆化的普通菜，母親每次還要醃點細菜。就是把芋頭用花刀(用鐵片特製)切成菱形塊，再與芹菜、蒜用醋和糖醃製，我們管它叫：糖醋菜。可因爲糖醋等作料貴，而且這樣好吃的鹹菜又不經吃，所以每次母親只醃一小罐兒。過上半月二十天，那蒜醋的香味便滿屋子瀰漫，光聞着已是饞涎欲滴，撈上一碟子，夾一塊放進嘴裏，一咬，酸甜酸甜嘎巴脆，一碟子幾乎是轉眼就被消滅一空。

每年的春暖花開，誰家醃得鹹菜沒有吃完，就會曬成幹鹹菜。那幹鹹菜對於那會兒的孩子們，不亞於現在的牛肉乾。和夥伴們玩耍時，忽然掏出一塊來，陡然聚攏來許多羨慕的眼光，許多隻手迅速伸向你。於是一塊幹蘿蔔，或一塊幹芥菜，用小刀割成無數份，用手指反覆地搓揉掉上面滲出的一層白白的鹽，然後一點一點地吃。鹹得嘴脣一會兒就變成了白色，不住氣兒地喝涼水，小肚子漲得像牛皮鼓，拍上去“嘭嘭”地響。儘管這樣那塊幹鹹菜還是不捨得一下子就吃完。

　　零食二：甜草苗

甜草苗，是一味中藥，學名甘草，性平味甘，有解毒、祛痰、止痛、解痙以至抗癌等功效。《本草綱目》記載：“諸藥中甘草爲君，治七十二種乳石毒，解一千二百草木毒，調和衆藥有功，故有‘國老’之稱號。”可這麼神乎其神的一味中藥，在我們小時候卻是嘴饞時打牙祭的零食。因爲甜草苗太甜，又硬如草根，一般都是泡水喝。放一段甜草苗在水裏，水一會兒就變成了淡淡的黃色，隔夜後，水就呈濃黃色，喝一口甜的滿舌尖生津，這時我就將泡軟的甜草苗撈出來，放在嘴裏嚼，直到將其甜汁嘬盡，甜草苗變成了毛刷子樣。記得大人們要想讓孩子乖，或想讓孩子去幹點什麼，就從兜裏掏一段甜草苗來作爲交獎勵。記得一次，鄰居馬大娘讓我們幫她撿豬毛，那豬毛臭烘烘的，聞着就噁心。這時馬大娘從兜裏掏出了一段粗粗的甜草苗說，誰幫她撿這甜草苗就獎勵給誰。我們的眼睛頓時有了精氣神兒，豬毛一時間也不臭了，很快便投入到了撿豬毛的工作中。一麻袋豬毛，我們整整撿了一下午，身上、頭上、甚至嘴裏都是豬毛，自己都快變成一頭豬了，可當接過那樹根一樣的甜草苗時，心裏卻釀成了蜜……

　　零食三：山楂面

山楂面，顧名思義，應該是用山楂製成的。那棕紅色的面狀裏散發着一股股誘人的山楂果香。每個副食店都有。五分錢就會買一小包。那會兒沒有塑料袋，用牛皮紙包成一個別致的小三角。回到家小心翼翼拆開了或用舌頭舔，或用勺子挖，糊得滿嘴都是，因爲山楂面太乾，吃山楂面時，最好不要開口說話，不然會噴出來，或嗆着了。那山楂面在舌頭上感覺糙糙得，酸中帶有淡淡得果香。吃完了，舌頭便被山楂面染紅了。每次緊仔細地吃，但還是很快就吃完了。那會兒，去看電影，最幸福的就是買包山楂面，坐在電影院裏邊看電影邊用手指一點一點沾着吃。電影看完了，山楂面也吃光了，此時的嘴巴就像紋了脣線，變得紅紅得棱角分明。如果再山楂面裏放上兩勺白糖，當然這是在大人不知的情況下所爲。那樣加工出來的山楂面，酸酸甜甜風味獨特，更是令人回味無窮。

　　零食四：辣麻麻

對於辣麻麻，我至今也查找不到它的學名，只記得它的樣子，白色的須，根莖泛點綠，尤其是它的味道：辛辣，有韌勁兒，特有嚼頭。冬天過後，大地泛青，幾場雨後，各種雜草縱橫交錯。這時節便是辣麻麻長勢最猛，“產量”也最多的時候。便拿上工具，削尖了的木棍，或是粗鐵絲釘子之類，叫上夥伴去後山坡上挖辣麻麻。在挖辣麻麻之前首先要先偵察，看那塊地形有辣麻麻，哪兒辣麻麻比較多。有時只能看到細碎的幾星葉子貼在泥土地上，但沿着這一線索尋找下去，就會發現許多的辣麻麻。它們的根莖纏繞在一起。我們挖得很輕，生怕挖斷了。辣麻麻有的細如線繩，有的如袖珍的人蔘，挖出來，只用手搓去上面的泥土，就迫不及待放進嘴裏。那辣辣的味道讓我們不時抽着涼氣，嘴裏發出“嘶嘶”的聲音。

記得那會兒我們住在紅樓前面，紅樓也就是屬鐵路區域。鐵路與地方的孩子們不經常玩，我們叫他們“鐵路猴”或“鐵路侉子”。一次因爲挖辣麻麻我們與鐵路侉子發生了爭端。他們硬說那地盤是他們的，因爲那兒的辣麻麻非常多。我們那裏肯讓步，對方就用石頭髮飆。我們不甘示弱也弓手還擊，還編着歌一起罵他們“鐵路侉子，洗臉不洗爪子”，“鐵路猴，抹香油，抹了一臉皮鞋油……”不一會兒他們便如喪家之犬被羞辱得大敗而逃。

除過以上這些東西，還有像什麼榆錢錢、酸毛杏、爆米花等等。對於現代孩子們，這些零食，他們一定會嗤之以鼻，甚至不屑一顧，可它們卻帶給了我們這代人無限的快樂與享受，將我們的童年塗抹得色彩斑斕，有滋有味。還有最主要一點：這些零食就像那個年代的人一樣，都屬於有機綠色。