記憶中故鄉的年味散文

農村裏過年，不用眼睛看不用耳朵聽，只聞，就能聞出濃濃的年味。

輕輕調整鼻息，用力深吸一口氣，來了來了，首先是空氣中瀰漫着濃濃的肉味，年豬早早殺了，接着就是煮肉。這煮肉也是盛大的節日，需要繫上圍裙，戴上套袖，磨好菜刀斧頭尖刀。菜刀切肉，斧頭劈骨，尖刀剔肉。生肉是帶有一股腥氣，這不要緊，在肉塊、骨頭和湯水中間，撒上蒜瓣、薑片、蔥段，還有料包。料包最好自己做：八角、大料、桂皮、香葉子，是最去腥氣的調料。紗布包裹，針線密密麻麻地縫好。放在大鍋中，小火慢燉。不久，香味就出來了，隔着院牆，隔着丫叉的掉光葉子的樹幹，隔着灰黃的天空。那股香味飄散的很遠很遠，以至於隔着幾條街就會聞到濃濃的肉香了。以後經常會有香味從一座座寂靜的院落飄出來。還有白菜燉粉條，更是越燉越香，那種香也是小火慢燉纔會有的一股醇香。這種香氣在冷的連樹葉子都掉光的冬季在漫天飛舞着片片雪花的酷寒天氣中，尤其顯得溫馨，這種味道在記憶中也是永恆的一幕。

農村的生活是豐富多彩的，只有會勞作的人才會享受生活。秋收冬藏的東西很多，到了冬季，田裏不用再惦記有什麼活兒可做。人們就會琢磨着做一些吃的東西，尤其是在過年時節，老百姓自己不容易，也得好好犒勞犒勞自己啊，正月裏，串親訪友有親戚朋友來拜訪，也得有拿的出手的東西招待客人啊！

零食也是自己做出了的，綠色純天然無污染。炒花生，秋天收穫的花生在房頂晾曬的乾爽爽的，入袋時分明聽得到霍啷霍啷的響聲，經過一個多月的沉澱，就是生吃也有一股甘甜的味道。臘月裏，要炒制。院裏支一口大鐵鍋。選上好的沙子，沙子中不能有土，否則土腥氣太濃，影響口味。最好是不粗也不細的沙子，半鍋沙子半鍋花生，要一直翻炒，使花生均勻受熱，一會兒功夫，熟了，空氣中瀰漫的是花生的濃香。剝一粒，有些燙手，紅皮自然脫落，只剩下白白胖胖的.飽滿的花生粒，嚼一嚼，滿口生香，回味無窮。我們這裏還有兩種炸制食物，一般也只在臘月裏做。一種叫“小果兒”，一種叫“梭頭兒”。小果兒，用雞蛋和油和麪，擀皮切片，切成手指長短半個手掌寬的長方形，三四片疊在一起，中間拉口，編一下，油鍋炸制，出來的形狀和風車葉片類似，吃起來是脆香的。梭頭，不記得怎麼做成，形狀和織布梭子類似，只是小一些，也是油鍋炸制，不那麼脆但是很香的。

蒸饅頭。那會兒家家自己蒸饅頭，風箱竈臺收拾好，面發好揉好，做成各種形狀，有圓的，方的，魚形的。更有一種“大卷”，是供給各路神仙的，上完供纔可以吃。年年蒸饅頭我是燒火丫頭，這個稱號很不錯，感覺和劉蘭芳《楊家將》評書裏的楊排風頗有幾分神似呢！燒火時躲在廚房就着竈堂裏紅紅的火焰看書是最愜意的時光。一鍋饅頭蒸熟了，一本瓊瑤小說或者金庸小說也能讀幾乎一半，借不到新書，就反覆讀舊書。書香和饅頭的甜香，一直是揉和在一起的，從那時起直到今天以後還會繼續。因爲看書看的入迷把饅頭蒸糊的事時有發生。父母很少責罵，只是哭笑不得。我自覺理虧，搶着吃糊的。品着一股焦糊的味道，還要自欺欺人地喊到：好吃好吃！對啊，生活中不僅僅是香甜的味道，焦糊也是生活的味道，年的味道啊！

蒸年糕。年糕年糕，年年高，更給予人們對生活的美好希望和信心。現在超市隨時都有或白或黃或紫的年糕出售，無論形狀還是味道，都不是我記憶中的自家做的年糕。蒸年糕比較麻煩，需要一點點回憶。前一天，要淘米，用的是粘米，不是平時吃的小米。白的是粳米所做，黃的是黍米所做，紫的是紫米所做，因爲原材料不同，呈現的色彩也不同。淘米要用兩個大盆，最大的大盆。還要用上一種特殊的水瓢，就是春天裏種下秋天裏收穫的葫蘆瓢，從中間鋸開，掏出籽瓤就成了，純天然的，不用拋光上漆，自然就有古樸的花紋厚重的色澤。用這種瓢是因爲裏面有好多文理，所以留的住沙石，是淘米的最好工具。米若淘不乾淨，年糕就會牙磣，口感不好，所以米要淘三四遍。最好在石碾推成細面，上鍋蒸制。一層米麪，一層煮好的紅豆和紅棗，均勻鋪撒，大概有一拃厚，蒸熟就行。那種熟年糕瀰漫的是濃郁的米香，沁人心脾，入口香甜，連周圍的寒氣也有幾分香濃。

年的味道還有很多很多。似有若無，有是因爲留在記憶裏太深刻了；無是因爲隨着生活節奏的加快有些東西只能留在記憶裏了！

哦，我記憶中的年味，故鄉的年味！