散文記憶深處的老城夢

想寫一篇關於自己小時候的故事。

那時候家住在老城一個算是熱鬧的地方，貌似叫萬元溝，就是因爲一條很長很長的溝而得名的，我家就在那溝上邊。

自己喜歡一個人坐在那溝邊看着水靜靜地流淌着。看着清澈的水流過一些石頭，會發出嘩啦嘩啦的撞擊聲，然後自己就會脫掉鞋子搬開石頭，結果水變渾濁了。看着看着，自己竟然流淚了。

小時候有些小臭美，穿着藍色蕾絲邊裙子，打着很大的一把印着“中國銀行”四個大字的紅傘，架在肩膀上，披着很多天沒有洗的油油的頭髮，踩在水泥梯子上，對着一羣一樣大的小屁孩說着不是很標準的普通話：“以後，我就是你們的女王。”

或許是那把大傘讓這些小屁孩服從了，每天從幼兒園回家，就會聽見有人叫“女王、女王”。那時感覺很了不起，得瑟着呢。也老愛拿這個到處炫耀，小孩子總是很容易滿足。

我們聚集的地方在一個天台，很大很大，上面種滿了葡萄，絲瓜什麼的，是一個老婆婆種的，她每次都會捂着嘴笑着對我們說：“你們玩歸玩，別把架子給弄垮了，要不然以後你們沒好吃的了。”所以我們每次都會很小心的路過架子，或者撿着掉落的果實，向那個老婆婆邀功。老婆婆就會拿出勺糖。那味道，很甜很甜。

後來，老婆婆去世了，我們不知道什麼是去世，只看見有很多人圍着她哭。

一切都沒有變，只是沒有了葡萄架子，我們不能向那老婆婆邀功要勺糖了。

後來的後來，老城被長江水淹沒了，咱們就到了新城。

真的，新城真的很新，過馬路有了紅綠燈，吃的什麼不是找副食店，而是進超市，朱古力裏面多了顆瓜子，家的門不是木門，而是有了貓眼的防盜門，人行道也比老城的'馬路寬了許多。

我不在上幼兒園了，而是讀了學前班，小學，初中，直到現在的高中。

昨天和母親上街，碰到了一個老城的鄰居，母親和她寒暄了幾句，我始終沒有想起這人是誰，母親告訴我，她是老婆婆的女兒。我還是沒有想起，或許記着的是那個老婆婆罷了。

今天去超市看見了包裝的“勺糖”，我買了試試，沒有以前的味道。忽然明白魯迅爲什麼會在《社戲》裏面說再也出不出以前胡豆的那種味道。沒有小時的快樂，沒有小時的回憶，沒有小時老婆婆的笑容。

我也不知道自己寫了些什麼東西，沒有中心，沒有主題。只是緬懷着過去，卻還要向未來前進而感到一絲絲悲哀而已。