回家記散文
“我以爲你這幾天會回來,怎麼放假了反倒沒回來呢？”婆婆笑着說。婆婆的頭髮有些灰白了,鬢角和額前的碎髮更爲顯眼。
七天，我都幹什麼了呢？七天的時間很長又飛快。七天已過五天，只剩下最後兩天。
“我也覺得自己忙忙碌碌,可不知在忙什麼！”我回應着婆婆。
七天，我都幹什麼了呢？第一天爬山，第二天收拾家，第三天聽講座，第四天看牙醫......
現在是第五天的晚上，堂姐兒子結婚，我和婆婆一起去喝喜酒。
連着幾天放假，對上班族的我們來說是個很奢侈的日子。可是，我還是覺得自己沒空。每天都在忙什麼呢？我也不知道，此時有點責怪自己抽不出空來去幾個老人的家裏看看。
婆婆說：“我盼望着你們能回家看看，可是你怎麼沒回來呢？”
婆婆告訴我，再過幾天有一個侄女要出嫁，親友都已經送禮物了，問我怎麼辦，還是自己去。我說我回去吧，又不是很遠，人過去有意思點。等忙完後，我抓緊七號就回去。
七號早上九點多，下着雨。剛邁出家門雨還不很大，到馬路對面，雨突然瓢潑而下。要不要去呢？斜飛的雨幕中，我有點猶豫。想想，還是去吧。已經答應老人了，若沒去，老人會失望的。
正打着傘在等車，電話來了：“要回來嗎？我中午煮你的飯嗎？”婆婆問道。
“好好，我要回去的。”
“阿君要回來嗎？煮你們倆個人的飯吧？”
“他今天上班了。”
“哦哦，那就不用了。”
到老家時，公爹正在樓下襬撲克牌。公爹閒暇時，看書寫字，幫一些有困難的鄉親寫報告申請，也喜歡自己獨自一人擺撲克牌。他不搓麻將，也不打牌，但愛擺撲克牌。我認爲擺撲克牌是一項非常好的有益老年的智力活動。
“爸,我回來了。媽呢？”
“好好。她買菜去了。”
正說話間，婆婆跟鄰居合打着一把雨傘回來了。大老遠地笑着說：“你來啦？這麼快！”“嗯嗯，不能不來。”我笑着說道。
婆婆說，她放下電話後就上街買菜，沒想到雨下得這麼大。買了條魚，不很長，但也不短，是大小剛好的那一類。絲瓜四五根，說這段時間人都有點上火，吃秋瓜最清涼。還有五香乾、三層肉等等，一樣一樣，婆婆都展示給我看了。
我們到樓上。婆婆燒菜，我幫忙打下手，婆媳兩個在廚房裏聊着天，那氣氛不亦樂乎。看得出，我的到來，婆婆很高興。
婆婆在燒跳魚菜乾：“這菜乾顏色好黑，燒出來湯像墨汁一樣。我已經洗了好幾遍，洗的時候也有一點顏色。但這道菜做出來很香。”是的，這是久違的菜香味道。此時，我抽抽鼻子，菜乾的香味不經意間已飄滿了整個廚房和餐廳,縈繞在我身邊。
絲瓜刨皮,滾刀切成一條一條。婆婆問我：“你說絲瓜是炒好還是水煮好？我這段時間都水煮，放一點鹽。”
還沒等我回應，婆婆接着說道：“你也喜歡清淡,還是水煮吧！”
“是啊!我前幾天絲瓜都放飯裏蒸呢......”我說道。此時，腦海裏突然一閃,有個同學說她週末經常呆在老家，幫老人洗洗衣物、燒燒菜等。我覺得自己也慚愧，忙着說道：“您累了，還是我燒吧！”
“不累不累，還是我自己燒吧！”婆婆笑盈盈地說。
婆婆的笑，很有特點，是那種你一看就會讓心裏暖融融的那種溫暖感覺。
婆婆幾年前一次摔倒，讓她牀上躺了兩個月。後來拄着柺杖用了段時間。再後來雖然好了,但體質有些明顯不如從前。
三年前，又有一次因左腿外側麻木住院治理。現在，有時還會感到腿腳有點麻，一大把藥一直吃着。婆婆，她總還是有什麼事喜歡自己做，從來不麻煩別人。
絲瓜燒好後，婆婆從冰箱裏拿出冷凍肉燕，開始用溫水泡洗起來，不一會冰肉燕開始融化。
又燒肉燕。婆婆說：“這肉燕，跟你上次拿給我的一樣吧？你說放香菜調味怎樣呢？”
“可以，那樣會很好吃的！”......
那天午飯，一碗又添一碗。因爲婆婆曾開過食堂，她的`廚藝確實很棒。在婆婆家，飯菜的飄香，總是會多吃點。
飯後，跟婆婆一起去了侄女家。
婆婆在前,我在後。婆婆走路較快——這麼多年，她還是保持着做事風風火火、麻利的本色。
婆婆上穿一件海洋藍襯衣，襯衣上盛開着大朵的花卉；她下着黑色縐紗褲，襯衣和褲腳隨着雨後的風在身上拂動。這套衣服,爲什麼感覺寬大了些。我搓搓眼睛,怎麼我以前都沒發現呢？她的背有點駝了,腦後鬆鬆地挽着一個小小的髮髻。跟着婆婆一起走在街上,不知爲什麼,我驀地想起幾年前的一篇文章,那篇文章寫談戀愛時和婆婆在街頭相遇的情景:“粗粗的頭髮紮成麻花辮，服服貼貼地在後腦勺上盤了一圈。秋日暖陽陽勻勻地把它的光漫撒下來......”
時光恍惚，時間匆忙，日子怎麼過得這麼快！
回來時，公爹開冰箱拿梨子給我。
“不要不要,我有。”我連忙說道。
“拿去拿去。你爸爸早就念叨了,梨子吃好,清咽利喉，說一定留些給你。”婆婆在一邊,笑呵呵地說道。
滿滿的一袋梨子。梨子一個一個鼓鼓的，好大。公爹說，梨子水分很多。
梨子提在手上沉甸甸的，心也是裝滿了濃濃的愛意。每次過來，我都沒有空手而歸。
在車上碰見以前一位老鄰居。
老鄰居說:“有次去媳婦家，媳婦也不叫我。這不說明媳婦不歡迎我麼？我老人家何苦呢！”
“阿爺,你想多了。”
“也許是我想多。但你知道不？阿月？人越老年紀越大越敏感。他怕什麼呢？他就怕孤獨、寂寞，怕小輩忘了他。現在跟以前不一樣。以前養兒防老，一大家人住一起，雖擁擠，但有天倫之樂。現在年青人要講生活質量，跟老人住在一起就煩。每年過年，孩子回來很熱鬧，戲班一樣，走後又冷冷清清的。”
老鄰居養了六七個孩子，都在城裏，唯獨他住在老這裏。難怪有這樣的感慨。
此時轉頭看窗外，公爹和婆婆兩個老人還站在家門口，他們一直凝望着將要離去的客車。
客車開始啓動行走，駛向遠方。看着漸漸遠去的兩位老人的身影，心沉思，情難收……
