末代玩家散文
遊戲，自古以來便是人類生活的組成部分，20世紀電子信息革命，終究是將投壺、字謎、行酒、彈珠、水槍、滾車輪壓縮到了磁盤和屏幕上，以日本任天堂、Konami爲代表的電玩文化席捲亞洲輻射全球，進而諸國逐利仿效，瓜分新大陸，所謂的紅白機上的經典們（魂鬥羅、古墓麗影、勇者鬥惡龍等）應運而生，在遊戲迷心中的地位堪比Longly Highway、Mild June、Marill原聲對我的衝擊。
觀影期間，不乏發現劇中彩蛋（梗）而歡呼嬉笑的，一部程序 遊戲迷的專屬福音，我也只能對《閃靈》的出現會心一笑罷了，沒能呼應大導演的細心還真是抱歉呢。當今的騷年們已不滿足於八神庵的狂野了，從赤壁、真三國無雙、DNF到新時代真正大火的LOL、守望先鋒、絕地求生，網遊方興未艾，憑靠終端的升級手遊也強勢入行分羹，王者榮耀、荒野行動、戀與製作人，LOL、王者榮耀作爲業界代表獨領風騷，遊戲公開賽已具全球規模，遊戲也不再僅是宅男滿足現實世界空虛的工具，更是當下各國頗有建樹的一個產業，甚至左右股市、GDP、幸福指數，網癮少年也與遊戲產業鏈一樣今非昔比，他們在遊戲中身披金甲手握巨劍，揮金如土、美女如雲、一呼百應、殺人如麻，憑藉多年在屏幕前不捨晝夜的練習在比賽中展現“超神”操作，令難求一票而守在直播前的粉絲們吶喊淚奔，他們被稱爲職業選手，成了世人口中的英雄，被萬千粉絲謳歌。
《頭號玩家》展現的是充分運用VR技術而創的遊戲，與日漫《刀劍神域》的形式頗像，宅男於遊戲中逆襲超神、收穫愛情、發現彩蛋（Egg，刀劍裏是Seed…）、拯救遊戲。如美國電影追溯的“自由”、英國劇作彰顯的“和平”，遊戲題材的影視文學，被炒得火熱的核心概念是“榮耀”，在遊戲中殺更多的'人、賺更多的幣、被美女加好友、獲得靠前的排位、信仰遊戲本身，就是榮耀。《全職高手》裏葉秋坐在網吧機子上號召全服玩家的臺詞就是“一切爲了榮耀”，遊戲玩家投入了現實時間、金錢、情感、期待，想在遊戲中獲得的，就是那一個虛擬的、通過信號編輯呈現在銀屏的用戶名，打敗所有人的快感，王的快感。
大學四年封藏電腦四年，網遊戲齡不到一個月的我，無法理解舍友和其他人對於網遊的依賴，看到電影裏沉溺VR、在現實中裝扮得不人不鬼、走路帶着電線眼鏡如行屍的遊戲玩家，對被電子科技肆虐的未來社會感到恐慌。現實社會理想化爲烏有，只能寄生在網線窩棚中自High，科技產品是爲了脫離桎梏，人類卻巧妙地設計了新的桎梏，慾望、表現力、精力、道德、情感錯綜在數據洪流裏，還未開始便已崩潰，懷揣對榮耀的渴望，玩家進入了末代。
