我“掉到坑裏了”哲理散文

“徐老師，這回你掉到坑裏了！”這話是省人藝年輕的女院長李宣對我說的。

上個月。我用了10天時間爲省人藝寫了臺8幕20場的話劇。其間請了幾位文學界知名人士審閱，收穫一片喝彩，頓時躊躇滿志，覺得自己馬上就成“曹禺笫二”了。

很快便有幾盆涼水兜頭蓋臉地潑了過來！

“九九重陽”（10月13日）那天，李宣院長把我和省人藝的幾位老藝術家拉到藍田縣一個度假莊園裏，一是想讓我等老人家歡度重陽，二是要討論我給他們寫的劇本。這創意蠻好的嘛！

那幾位老藝術家都是我的老朋友，寫劇本的差使就是他們鼎力推薦的我。可讓我想不到的是：他們對我劇本的批評堪稱“炮轟”，一點面子都不給。一是嫌長，二是說沒有跳出文學圈，是小說的縮寫版，不像話劇……

玩了半個多世紀的文字了，受到這種顛覆性批評的事還是大姑娘上轎頭一回噢。

批評的是狠了點，但咱畢竟是久經考驗的無產階級“老江湖”了，任你咋說俺都笑納。“拾到籃籃都是菜”，這是我對作家與生活一貫的認知與理解。

李宣怕我招架不住，微笑着對我說：“話劇劇本是最難寫的`。徐老師，你這回掉到坑裏了！”

我笑答：“掉坑裏沒關係。我這一生掉到坑裏、跌到溝裏、栽到號子的事多了！別忙填土，我會自己爬出來的！”

回來後便掛起“免戰牌”：休兵一週，一門心思琢磨着咋樣從坑裏爬出來。

這一週我就像在山洞裏行走，灰暗——黑暗——微光——亮——直到豁然開朗！豁然開朗的感覺就如大夢初醒，揉揉眼睛，哇，太陽出來了呀！

10月19日。我重新回到書桌前，開始“爬坑”。有知情的朋友勸我：改寫時慢着點……我笑而不答。寫文章這活兒，不能以快慢定輸贏。靈感到了，就是江河決堤、一瀉千里，浪花如雪，勢不可遏！靈感不到，任你捻斷白髮三千根，拍斷欄杆五百條，該不吃啥還不吃啥。“十年磨一劍”、“慢工出細活”，那都是給工匠們說的，不含作家、藝術家！

偏見！偏見就偏見。沒有偏見就沒有文學！作家的偏見就是主見，沒有主見的作家只有扯淡！統一口徑，萬衆一心、那是政治家的遊戲！

今晨7時，8幕20場的劇本在我手中變成了5幕10場，五天時間讓“環肥”變成“燕痩”。再看，又想到鄭板橋的詩句“冗繁削盡留清瘦，畫到生時是熟時”，感覺挺爽的噢！

現在我明白了，爲什麼同一件作品，文學家喝彩而表演家貶責呢？原因很簡單：文學是平面藝術，文學家低頭審視的是作品的思想、文字；話劇是立體藝術，表演家仰頭觀看（甚至是手舞足蹈）的是空間結構。審視角度不同，結果自然不一樣了。明白了這一竅，我在修改時就在思想、語言和結構上“三箭齊發”，效果就明顯有長進了。

這個坑咱算爬出來了，後面還會有坑麼？大概還有。沒關係，有坑咱就再爬麼！人就是在不斷爬坑中長見識的。你看小孩學走路，跌一跤，抹抹眼淚，又咯擰咯恍地走了，走着摔着、眨眼就成大人物了！

坑是啥玩意？簡言之：爬出來是你一段路，窩到那是你一座墓。對不？

我家老白同志又撂雜碎了：“你能給文章減肥，咋不能給肚子減肥呢？看你都肥成啥了！”

唉，男人最悲哀的是管不住老婆！俺這位白長官的特點就是：對老公徐某人“哪壺不開她提哪壺”！