我在周莊的夜晚散文

是一個傍晚，居住在臨海城市的靜來電話說，她在周莊。一個人。我說，怎麼不找個同行者呢？她笑了一下，用清脆但卻略帶憂鬱的聲音說：從2004年開始，她幾乎每年都去一次周莊。一個人，在那兒走走，坐下來喝茶，晚上於水邊捧茶佇立，看星星或月亮在月中被浸泡的柔柔碎碎樣子。有時候，晚上一個人坐在賓館陽臺上，看整個周莊，那些燈火，人和的房屋，水在其中停泊。那種感覺，好像可以聽到身體內，乃至靈魂深處的某種響動。

放下電話，我黯然許久，意識裏有一些複雜的意味。在我的經驗裏，一個人的旅行是枯燥的，而且充滿諸多的不安。我還覺得，旅行最大的快樂不是風景，而是那種無所不在的安全感。可是，靜卻喜歡這樣的一種方式。一個人，孤身的周莊，靜靜來，也悄悄地離開。一年的時光中，總有幾天在周莊度過。我想，她可能喜歡一種靜謐的，且帶有某種危險和新鮮感的旅行方式吧。

當再次通電話，我問起她反覆去周莊的真實想法。她笑。一年都忙，有幾天時間屬於自己，且在水波漣漪與古樸吉祥的周莊度過。就好像是沸騰的日子裏忽然有了幾滴明澈的水珠，落在滾燙的心上，疲累的肉身上，是一種徹骨的清涼與安靜。她還說，人生太匆匆了，一生中，能有這樣的一種美好境遇，肯定不枉人生一場。

我笑了。然後想到自己。

那時候，我還在西北的巴丹吉林沙漠工作。老家在河北，太行山裏。從小，就被奇峭山峯與幽深澗谷所籠罩，頭頂的天空雖然深邃，藍得身心澄澈。但對於周莊、甚至整個江南，始終是一個陌生的局外者。成年後，又西行到阿拉善高原，在浩瀚無垠的沙漠日復一日，洶涌黃沙與連綿風暴，已經將我肉身與生命中原本不多的水分洗劫殆盡了。

因了靜，對於周莊乃至大地上所有美好之地的嚮往，一下子蠢動起來。有時候，這種感覺就像是一種催促，冷不丁從心裏跳出來。

20xx年7月，在沙漠，兜頭直射的太陽在戈壁上點燃黃沙的油脂，遠遠近近都是熱烈的上升與奔跑。稀疏的楊樹、沙棗樹、紅柳，乃至蓬棵、駱駝刺，正在醞釀開花的馬蘭與野菊花，也都焦灼不堪。連續的工作當中，我時常有一種莫名的焦躁感。一個人在一個地方久了，儘管四面敞開，但感覺四周有無數圍堵的牆壁，雖無形卻強大無匹，堵得人呼吸急促，內心焦躁。

再幾天，我拿定主意，乘火車一路向南。可能是長期居於一地的緣故，一旦要短暫離開，沿途的風景格外生動，就連從酒泉到蘭州之間的戈壁與黝黑的祁連山根部，甚至廢棄的斷續隱沒於河西大地的明長城，也都在我眼裏有了一種別異的光亮，心裏也似乎有了一些令人不由自主興奮的香氣。

進入江蘇地界，我覺得空氣都溼潤起來，循着鼻孔，逐漸向周身擴散。到周莊，已經是下午了。步入後，忽然覺得，裸露的身體忽然有被什麼圍困了，是那種氤氳的水汽，慢慢地，柔柔地，有着強烈的楔入感與彈跳力。我咦了一聲，只覺得自己全身乃至靈魂好像是嶄新的一樣。我不急於住宿，在一家飯店吃飯，一律周莊的菜餚，後來想喝點酒，但又怕一個人喝多了，不知道下一步如何安頓自己。

找到住處，洗澡。再出去。我忽然覺得，對於周莊，我真的.是一個身體乃至靈魂都覺到了乾渴的外來者。自己之與這座江南水鄉，人間勝蹟而言，始終有一些隔膜，但卻又無法說出。而所幸的是，對於一個久居西北的人來說，江南所帶給我的那種飽含了甜意的清涼和溼潤感覺，其實就是對一個乾渴許久的人肉體的滋潤和精神的撫慰。

此時的周莊，人聲還多，的晚霞落在水面上，水光上像是塗一層輕盈的油漆——水中的小船像是一首首優雅的詩歌，撐篙者的身影倒映在水上。好像是樸素的詩人與歌者在其中書寫。四邊的民居是白色的，青瓦之上，藍色的天空悠遠明淨，緩緩飄移的白色雲彩讓我想起那些最爲潔白和空靈的事物。

擡頭的天空深邃，微風攜帶着一絲絲的清涼，似乎少女的手臂，讓我感覺一種真實的震顫與酥麻。道上光亮斑駁，樹影壓在瓦房和行人身上。腳下有點滑膩，似乎是水飄逸而出的手掌。緩步走在周莊，蛙聲清澈嘹亮，行人一羣或者幾個，臉上都是微笑。尤其是那些不認識的，與我同爲周莊旅行者的人，從他們的臉上，我覺得了一種善意，還有一種說不出的親切感。

我始終覺得，熱愛美好之地的人，都是心境明亮的；喜歡到周莊的人，他們的性情當中，一定包含了諸多的美感認同與情感共鳴。就像幾乎每年都獨自來一次周莊的靜。我繼續走，忽然笑了一下。撥通了靜的電話。我說你知道我此刻在什麼地方嗎？她嘻嘻笑了一下說，你還在你那個兔子都不拉屎的巴丹吉林沙漠。還能去哪兒！我張口哈哈笑了，聲音連自己都覺得突兀。

靜的驚訝，出乎我意料。她說：你怎麼也跑到周莊去了，而且還一個人。是不是在學我？我說我幹嘛學你啊。周莊，我早就想來了。靜嗔說，不行，周莊是我一個人旅行的聖地，你現在學我，是對我最大的諷刺！然後佯裝嗚嗚嗚地哭。

我說了一聲對不起。靜又笑了。很快樂的對我說，好樣的，沙漠狼也開始一個人到周莊了，是個好現象。然後，又對我說了她在周莊各個景點、方位的內心感覺。還給我推薦了一些吃飯、喝茶和小酌的地方。

夜越來越深，周莊也越來越靜謐，我還是不想回去休息。夜空中的星星眨着可愛的眼睛，從更高的高處，瞭望我在大地——中國江南水鄉周莊的行蹤和心情。近處的人聲螢火蟲一樣，軟得像這裏的方言，沿着水面，越過青瓦和樹葉，嫋娜傳來。

這一定是周莊雋秀而豐厚的人文氛圍使得所有的聲音都具備了文潤、優柔的江南風韻和地域靈氣。這種風韻和靈氣也可能是周莊特有的，是小橋流水的曲折，是月光嫵媚的水面和微風浮動的花朵與翠葉，乃至穿越千年的人文歷史，給予了周莊最爲刻骨銘心的妖嬈和內秀，從容和優雅。路過三毛茶樓的時候，我聽到一些人的細語，從敞開的木質窗櫺傳出來，軟軟地，打在對面的牆壁上，爾後彈在我的臉上。

緩步走上一面臺階，微風吹送，夜色的水汽當中，似乎有一種來自花朵或者水面的暗香，使我多年來習慣於風沙的鼻子發癢，小聲打了一個噴嚏，忽然覺得心胸澄明，就連骨頭也是清澈的。站在如同半月的小橋之上，無聲無息的流水在暗中流動，流光如銀，令人心醉，在一個人的夜晚，與天光、人世間的燈光相互照亮。

我就在它們中間——流水、小橋、星光、顏色發暗的樹葉，以及逐漸熄滅的窗戶，多麼美麗的時光啊。這時候的周莊是我一個人的，衆多的生命在溫軟的氛圍中漸次安睡，衆多的夜蟲鳴聲好像催眠曲。零星的燈光落在水面上，像是大地的妖嬈眼睛。夜露晶瑩但又無聲無息——最好的衣裳，漸漸地濃了，來自大地，似乎又來自天空，趁着這無人的寂靜時刻，一點一點地，洗下我積攢多年的沙漠風塵。

回旅館上，我的腳步無聲，感覺涼爽，身體輕鬆，幾天來的勞累無影無蹤。躺在牀上，窗外無聲無息，周莊的黑夜安靜得像是躺在詩歌當中的一個溼潤而豐饒的漢字。我是一個從西北來到的人，第一次的周莊，儘管我還沒有來得及看到它更多的美，但夜晚的觀望是愉快的。多年來在西北生存的種種無奈、尷尬、疲累和憂傷頃刻間蕩然不存——在周莊的第一個夜晚，我享受到了一種乾淨、恬適、純粹的美。

就要入睡的時候，靜又發來短信，她說：願每一位好人在周莊都能覺察出生命內在的氣息，每一個人的周莊，也都可以使得容身於她的人，在夢境中看到靈魂的景象。祝福此刻在周莊的你。我笑了一下，回覆她說：在周莊，今夜的睡眠是充滿水聲的，今夜的夢境一定有着鯉魚、荷花和月光。可惜的是，周莊常在，我們易老，願這一生當中，能多一些周莊，在她這裏，所有的都像嬰兒，或者比嬰兒更爲乾淨和單純。