人生感悟文章：心底藏着藝術家

父親突然去世，我慌忙搭機飛返台北。令我驚駭的是母親：她身着未換洗的灰布喪服，花白而蓬亂的頭髮上，胡亂彆着一朵不成形的白棉線花，看見我，枯黃的臉微顫，僅咧開嘴，顯示了無言而深切的哀慟。

我在巴黎三年，任性地做自己藝術家的夢，不覺間，歲月竟來催討所有積欠的債了。父親去世後，母親能健康而平安地活下去，應比一切都重要。

我從舊書攤買來一大堆內容輕快的雜誌和小説給母親，希望能轉移她那鬱結於心的哀傷。翻開書頁，她的視線茫然滑開。我這才發現：她不只是失去了閲讀的習慣，視力也壞到早該配老花眼鏡了。我烹煮了一些肉類食物，笑鬧着端到她面前，想引起她的食慾。母親萬般無奈地咬嚼兩下，趁我轉身，又偷偷把食物吐在碗裏。我這才發現：她不只是因悲傷而忌肉食，她的牙齒早已缺損，並沒有人催促她去裝假牙。

誰想到一直照顧人的母親，其實已經到了需要人照顧的時候呢?

配眼鏡、裝假牙，母親都順從地做了。可是，更多的時候，母親像是無事可做，只是一支煙接着一支煙地抽，從籠罩的煙霧裏，追尋往事的蹤影。

為逝者摺紙錢的時候，母親的手才又活了起來。銀亮的冥紙，在她的手上靈巧轉動，瞬間成為平整的元寶，翻飛飄落在她膝間的竹簍裏。

看母親摺紙錢的手，學美術的我有了新的狂想：為什麼不讓她學畫畫呢?趁着一股孩子般胡鬧的狂勁，我把畫架、畫板、畫紙、畫夾和彩筆都準備好，一股腦兒地堆置在母親面前。看到這一切鄭重的裝備，母親呆了。

以後，好一段時日，我假裝不在意，卻偷偷觀察母親的動態。我看到她在畫架前徘徊、猶疑，終於怯生生地拿起鉛筆，試着在紙上輕淡地畫了如花生米般大小的孩子，然後匆匆忙忙塗抹掉，生怕別人看見。

我沒想到，真有這麼一天，母親會認真而着迷地畫起畫來呢。她從舊書裏翻出一些過時的畫片，以刺繡般的耐心，一筆一筆地臨摹。

一天，母親在房裏獨自大笑起來。許久沒聽到母親笑聲的我，驚奇地衝進房，只看她一邊笑，一邊遮掩畫紙。

“畫得好醜，難看死了。”母親笑着説。

我看到了，畫的是一個20世紀三四十年代穿旗袍的女人，側身站立在鏤花的窗邊。稚拙的線條擦了又改，直到那苗條的女郎天真地笑起來。原來，母親臨摹的是金嗓子歌后周璇的舊照。當週璇高歌《龍華的桃花》時，也正是父親母親在上海相識、相戀的年代!

從記憶深處尋到圖像，母親的鬱結似乎找到了宣泄的出口。她居然一張又一張地畫起畫來，起初畫婦人、孩子，然後狂熱地畫起花來，黑白的畫面上，開始添加顏色，由淡雅趨於絢爛。

看母親蓬着花白的頭髮，鼻端架着老花眼鏡，聚精會神地湊近豔麗的花朵細心描繪，有時竟連爐上煮着飯菜都忘了，我才知道：在母親心底，也藏着一個從未被人注意過的藝術家呢!這藝術家是待子女長成、丈夫去世後，才被釋放出來的。