談談父親現代詩歌

我通常是看不清的

那些陰暗的來去的人和事

一個秋日的下午

洗衣服的我，想起了父親

一個略微發福的中年男人

他不吸煙，偶爾喝酒

我們之間的話從來不多

父親生活在那個貧困年代

莊稼沒有給他高大的身軀

他常生病

痛苦地熬過美好的'十幾歲

我想到了

父親比我還小時失去的母親

一個我從沒見過的女人

我見過很多穿粗布褂子的老人

沒有一個是她

我甚至無法夢見她

像遇到一個陌生人

我的父親 我想起了他

想起當年

他揮動鐮刀收割金黃的小麥

在北方秋後的玉米地裏淌汗

年幼的我在地上捉螞蚱

我沒有叫他——爸爸

我沒有叫他

沒有呼喚這個在我小時候

領我去村後水井擔水的男人

沒有呼喚這個當年

像我一樣瘦瘦的男人

那時父親走在

那條坑窪不平的巷子裏

水滴從水桶裏濺出

打濕了多少童年的歲月

如今我走在南方的黃昏裏

我想找一個像父親一樣的人

我想喝兩盅，談談我的父親