梭子日誌

老母親年近古稀，獨居故鄉小鎮老家，守着幾間老房宅，守着清貧與孤寂。除了鍋碗瓢勺桌椅小板凳簡單破舊的生活用具，別無長物。百年之後，沒有什麼東西可以留給後人做紀念。

我進縣城工作以後，我的長子品兒由我的老母親帶大，祖孫情感深厚，及至品兒也進了縣城，只要一回老家，總要給他奶奶剪修腳趾甲。前年品兒回老家去，在我母親的爛抽屜裏翻騰出一把土織布機上用的一把梭子，用報紙捲了好幾層，帶回縣城的新家珍藏了起來。

我母親23歲時生下我，在我1歲零3個月的時候，父親因爲有歷史問題被判刑，從此我母子無依無靠，斷了生活來源。幸虧母親在孃家做姑娘時候學會了織土布手藝，眼下應證了薄藝防身的古言。爲小鎮供銷社加工土布，成爲母子維繫生存的唯一手段。五十年代末六十年代初，小鎮供銷社需要加工土布，我的母親無論是春夏秋冬，無論是酷暑和嚴寒，一雙腳一上一下輪換着踩踏布機的踏板，雙手則一左一右地不間斷橫向拋甩那把梭子——機上卷的是經線，梭子上穿的是緯線。五更起，夜半眠，兩天織得出一匹一丈四尺長的布來，日工資合二角五分錢，勉強可以維持母子二人一日兩餐簡單粗糙的飯食。

母親雙手拋梭子，拋得手僵胳膊酸，夏天拋得汗流浹背，冬天則拋得雙手滿是裂開的血裂痕。編織着艱難困苦的日子，拋棄了青春年華。讓我在布機工作時“艱辛艱辛”的呻吟中由幼年而步入了青年。直到我能夠打工幹活了，才把那臺土布機給閒置下來。

到七十年代初我結婚時候，仍然窮得買不起一張抽屜桌。我急中生智，把閒置的布機拆散，請木工將就着做了一張抽屜桌。那把梭子自然是派不上用場了，就放到了屜子裏面。經年曆久，我也沒有忘記。

我的長子品兒成人了，1994年中秋結婚，已經不再有我結婚時候的迥境。但是，我沒有忘了告訴他，我是靠你奶奶那把梭子才度過了童年和少年時期的。我最有義務把那把梭子珍藏起來，以不忘在人世生存的不容易，活下來的艱難。可品兒個大心細，倒先我把這把梭子搜尋出來，帶回縣城他新婚的家。意思明白，待我的母親百年之後，他看見了梭子就如同看見了他的奶奶。這把梭子，也算是我家的傳家寶的。

萬萬沒有料到，來了晴空霹靂，品兒於1995年農曆7月染上重症肝炎，因醫治無效，竟然先他祖母，先我而去——本當哪年哪月拾掇母親遺物的我，卻含者巨大的悲痛來拾掇品兒的遺物，包括他打發閒暇時光的象棋、圍棋，勤奮自學的書籍，認真的少有間斷的日記，和他從小學到中學直到進工廠當工人的一些獎品獎狀和獲獎證書，尤其是他珍藏的我和我母親相依爲命的那把梭子！

我的老母親驚聞噩耗，乘車進城，放聲大哭，怨天不睜眼地不顯靈，責問天地爲什麼不讓她代替品兒去死？品兒的母親更是悲痛欲絕，靠吊瓶輸液微繫着生命的'氣息。既是人子也是人父的我，緊緊握着那把梭子悲哀無言，飲泣無聲，一任淚水沁染着梭子。

那把梭子，像一隻無底的船兒，在我人生海洋裏遊弋多年，編織過我童年、少年的夢幻，編織過老母親最大的精神寄託——等待我成人、有出息。如今，這隻無底的船兒，載着品兒對祖輩對父輩的尊敬和孝心去了，載來了親人間生離死別的大悲哀，載走了我的人生最大希望最大精神寄託的品兒！

老母親哭訴着質問閻王爺，爲何不以暮年換英年？閻王爺不回答，老天爺也不回答。我想，人生在世，生死是不可以更換的。該死的不死沒有死，自有不死的造化；不該死的死了，自然有死的原因。逝者已經去了，生者仍當珍惜生命，看重生命的價值與意義。無病要防，有病早治；歡樂之中思不測，富貴之時憶貧賤。既然還沒有死，就得好生活下來活下去……