相思成訣不訴離殤日誌

相思樹，離人折，一寸相思一寸血，寸寸相思凝成結。

1.

那天清晨，我披着遠天寂寥的星斗，和一彎朦朧的半月，穿過野草夾雜的黝黑巷道，到最後不由地加快了腳步，幾乎是小跑着來到窗前，輕輕地敲叩和呼喚，婆婆應聲替我開了門。

抖掉一身的灰塵，我隨即鑽進有你的被褥裏，你一骨碌坐了起來，睜着惺鬆的眼，一臉的茫然，怯怯地看了我一眼又躺下，只是喊着奶奶。我們，到底還是疏離了。我在這端，你在牀的那一端，卻並不搭理我的問詢，直到我說，想不想看看漂亮的新衣服時，你才喜上眉梢地再次坐了起來。

衣服雖漂亮，但比起瘦小的你來說，確實大了很多，原來她們所說的，你長高了很多，並不是我所想像的那樣。不想看到你失望，我遂朗朗地對你說：“等天亮了，吃過早餐後，我們再一起去買新衣服，好不好？”你這才明快地應我：“好。”

我知道再華麗的衣服，再漂亮的鞋子都填補不了我在你心裏的空缺，可是，除了這個，我還能給你什麼？而你，居然也會那麼地配合着我，咧着嘴笑着，殷殷地撲進我的懷裏，再在我的臉上輕輕地印吻。而我，早已合不攏嘴，爲搏你一笑，恨不能給你全世界。然後，我再見你穿着新衣新鞋，高興地走來走去，你頭上紅色的蝴蝶結也跟着上下飛舞。那一刻，你活脫一隻快樂的蝴蝶，一臉幸福的光芒。而我，忽然感覺幸福其實很近，也很簡單。

但是，片刻的歡愉，還是抹煞不了你我的疏離，你並不願隨我去，甚至當我想帶着你去看望一直想念着你的姥姥時，你竟嚶嚶地哭了，才知道，怎樣地討好，我都討好不了你。想起，大半年前，哭着與我道別的，說着：“媽媽，等你不累了時，再來接我去你家。”、“媽媽，我只能一直想你。”的那個你，早已疏離遠去。我以爲，那些簡單的言語就是你我之間的誓言，日日夜夜，盤旋在我的腦海裏邊。可是，誰曾料想，親愛的你，早已將它們忘在腦後邊，我的心，就那麼防不勝防地滲出淡淡的，疼痛。

後來，時光在慢慢縫合我們之間的裂痕。你開始喜歡和我在一起，喜歡趴在我的背上，緊緊地抱住我，或者在我的臉上留下一吻；或者讓我緊緊地拉着你，一起旋轉，一起飛舞，一起留下滿地的歡笑；或者，我們在棋盤上“廝殺”一番，你總是很識趣地認輸；或者，吃過了午飯後去午睡，你靜靜地躺在我身邊，我閉眼裝睡，你睜着眼數數，從1數到30，然後，寂靜，安睡，我也亦然。親愛的，那時光，是如此的安好。

我又開始一點一點地走進你的內心，只是始終填補不了那曾經的空缺。你依然不肯隨我而去，只是開始挽留我呆在你的家裏，而不是像最初那樣，生怕我在你家長住了下去。而我知道，每一次的熟絡之後，就是你我之間別離的開始。我說：

“我要走了，你會想我嗎？”

“不會。”

“你是不是已經將我忘記了？”

“要是忘記了呢？”

“要是忘記了，我就不走了。”

“那我忘記了。”

親愛的，就是這看似不經意的一句話，輕輕地打動了我。我懂得了你沒有言明的挽留，雖然你仍不肯隨我而去。只是在最後時刻，你似乎沒有什麼留念地向我揮手道別。我蹲下身子，輕輕地問了句：“怎麼？不最後擁抱一下麼？”你便笑笑地撲進我的懷裏，輕輕地擁抱之後，我們彼此微笑着再次招手，道別。

爾後，轉身，隔斷天涯。

2.

母親，我依然記得的：半年前，與您灑淚揮別時，您躺在病榻前，念念叨叨的舊時模樣，眼神飄忽閃爍，身體動彈不得，但卻，依然豐潤明朗。

三個月前，愛人送孩子回老家度假，看望了您。回來後，神情黯然地告訴我：“母親瘦了，走在路上遇見時嚇了我一跳，差點沒認出來。”

後來，您在電話裏，一次次，一遍遍地問我幾時回去看您時，我便總是不知所措，在想與念之間輾轉反側。當我，終於動身準備啓程返鄉時，愛人叮囑我，在家裏，要開開心心的。我的心便無緣由地，慼慼然，突然慌作一團。

母親，是您麼？真地是您麼？爲什麼我的眼睛剎時有霧氣瀰漫？爲什麼我的心刺刺地痛在胸間？

啊，我的天，怎麼可能？靠在躺椅裏的，怎麼可能是您，母親？

母親，我的笑容凝在臉上，僵硬得有些收不回，可我，還是想讓您看見，您心心念唸的，我微笑着的臉，雖然那可能比哭還難看。父親，訕訕地笑着，忙碌在廚房裏。我的脣齒之間，情不自禁，嘮嘮叨叨的只有一句：“怎麼瘦了那麼厲害？怎麼瘦了那麼厲害？”

母親，當您輕輕走過我的身邊時，您那直不起的腰板，讓您一下子矮了許多。那動過手術的脊椎，已扭曲錯位，變形，聳立，它們像鍼芒一樣，刺痛了我的雙眼。母親，只不過半年的光陰，我看到的您，彷彿已被歲月掠去了三十年，只留滄桑與荒涼。

其實，如此這般，早在我離開不過三個月的時間，您就已被病魔千錘百煉。不必問詢，亦無須再言，母親，我能明瞭，您所受的痛楚，您的那些日日夜夜的煎熬，以及那許多的，您無數次的對我的呼喚。母親，我深深地感受到，我就是您一切的嚮往和希望。有時候，活着，竟是需要更大的勇氣。

也許，兒女的雙方歸來，多少給您添了不少歡愉，所以，您的面色神情似乎有所好轉。和您一起散步在小路邊，我們家的小灰保鏢一般亦步亦趨，您說，它總是與您形影不離。然後，我們一起在路邊歇息，看小灰怎樣識別來往的車輛，從馬路那邊回到馬路這邊。我們便又開始一起拉着或遠或近的家常，從那條小時候送我上學，一直養了很多年，後來被人獵走的護家良犬阿黃，到後來的人生百態和人來人往。母親，您的記憶讓我如此震驚，甚至方圓百里以外的我小時的同學，我都忘了她們或她們的名字的時候，您依然還記得，如數家珍般。我忽然想起，您說過的：我不在您身邊時，您就會四處走動，常常會去村裏小時與我同過學的人家，與她們聊聊我，看着她們，彷彿看到我。母親，您總是這樣，總是會不知不覺中讓我的內心，獨自淚流成河。因爲，我已經不知道，何時開始變得如此堅強？不讓您，不讓任何人看見我的眼淚。

是哪一次？是不是那一次，在寒風中，我藉着酒精的燃燒，無法承受突如其來的變故，如孩子般失聲痛哭時，您赤着腳，將我急急地攬在胸前，歇斯底里地安撫不了我時，您便急得團團轉。噢，是的，母親，正是從那一天起，我學會了堅強，像一塊堅強的石頭。眼淚，於我，便已是稀有之物：在乎我的人，不忍我的眼淚；不在乎我的人，無視我的眼淚。所以，當那幾乎是滅頂之災向您襲來時，我就收住了所有的傷悲，只爲您，我再也不想讓您看見我的眼淚，今生。

幾天的光陰，如曇花一現。臨行前，我們一起合影留念。望着每一個被定格的畫面，您的身影突兀再現，心裏的淚，早已斷了線。道不盡的珍重，說不出的`再見，眼裏依然有淚光閃閃。此刻以後，轉身已是天涯，才知道：相思樹，離人折，一寸相思一寸血，寸寸相思凝成結。

母親，您若安好，於我，便是晴天。

3.

從來不願告之父親，我會在哪一天回到家裏。不是不願，而是不想。

當我如風一般，出現在父親的面前時，父親滿臉含笑，只一會兒的功夫，已爲我端上一早就熬好的湯，香氣瀰漫了滿屋，誘得我垂涎欲滴。問及父親怎麼會如此豐富地準備時，眉眼間依然是滿滿的笑，他說幾天前弟弟就向他轉告了我的行程，所以，他特地等在家裏。我的心，便開始暖暖地潮汐。父親，總是和以前沒有生病的母親一樣，傾心爲每一次回到家中的我，不厭其煩地準備各種好吃。所以，我總是不會告訴他們，我會在哪一天回到家裏。

因爲中秋國慶並蒂而生，我和弟弟相約分別從不同的城市回到家裏，中秋的那天中午，陪着父母雙親圍在餐桌前，心裏生出滿滿的感動和深深的愧疚：結婚十二年，第一次和父母過中秋。下午，弟弟又將我送回婆家，晚上再和婆婆及女兒一起過節。因兩家挨着不遠，以前總是由父親接送，現在由弟弟接任，親情已將我們緊緊地擰在一起。

兩天後一大早，弟弟過來接我回去與父母小住。當我們帶了早餐回到家裏時，母親告訴我，她已吃過早餐，父親一大早去了棉花地裏摘棉花還沒回來，你們給他送早餐去吧。

棉花地，是老屋的地基，那個自從搬出來以後，已經十多年沒有再踏入的小村子，已是一片荒蕪，只有一戶人家隱在原來的村子深處，很難想像，這是一條曾經住過二十來戶人家的小村。父親隱在棉花地中間，遠遠地就聽到摩托車，看見我們走去。我佯裝生氣地嗔怪他不知道回家去吃早餐，父親笑笑着說一會兒就回的。順手接過我遞過去的早餐，我和弟弟就開始摘起了棉花。這樣的農活，在我畢業以後就與它們決絕了一般，如今想起，那些許多的，我曾經是多麼想拚命告別的勞累，我到底是解脫了，可它們，卻依然落在父母的身上。心裏，忽然生出了許多的不忍，不由加快了手中的速度，我多摘一朵，父親就可以少摘一朵。

正投入之間，忽然有隱隱的歌聲傳來，以爲是父親的電話鈴聲，父親卻笑着告訴我是他手機裏的鈴聲，一個人在這裏，太冷清了。我不覺一笑，對父親徒然添了很多的敬意：父親在面臨母親這樣的病變下，一個人忙裏忙外，受盡了辛勞，卻依然可以保有如此樂觀的心態，這不是常人所難做到的。終於信了，父親每次在電話中與我訴說着生活的種種時，每當我聲音哽噎時，他總是反過來勸我不要擔心。其實，最堅強的還是父親。

按照家裏的習俗，中秋的時候，女兒是要回孃家給父母送節。所以，我也不另外，除了禮品，另外也給了一些錢，看雙親欣然接受，我的心也好受了一些，說實話，十多年，第一次給父母送節，我的內心有很多的愧疚。

最深情的相聚，總是抵不住最無情的別離。走的那天吃過早飯，就別過了婆婆和女兒，然後回到孃家，吃了午飯，就要踏上了南下的列車。早早地回到家裏時，父親剛吃過了早飯還在廚房裏忙着。我便與母親坐在房間時聊着天，直到父親也忙完了。開始有人找父親去幹活，他都一一推脫了，說着女兒今天要走了，沒時間去，言語之間，滿是驕傲，我的心再次軟軟的，家的感覺真地讓我很留念。其實，一直以來，我都是一個念愛的人，所以，每一次的別離，總是讓我傷懷不已。

半響午的時候，父親給我熱了一碗湯，說晚些時，再燒竈燜飯煮鍋巴粥，這是我的最愛，我自是喜極應答。後來，父親堅持要自己掌勺，做我沒有吃過的菜：豆渣煎餅（打完豆漿的豆渣，打入雞蛋，再調入麪粉或生粉調和，先在鍋內煎成餅狀，然後再放入辣椒小炒）。只這一道菜，就讓我回味無窮，真是香味可口，以至於後來返回東莞與愛人和兒子說起時，兒子立馬催我去買豆子回來打豆漿。

那是非常豐盛的一頓午餐，雖然只是尋常的家常小菜，但是卻讓我的胃，以至周身都舒服，不知不覺比往常多吃了很多，直到胃撐得有些小小的難受。

午飯過後，我就要別過雙親了，心裏又生出種種的不捨，不忍，卻又無能爲力。我又從錢包裏拿出了一些錢，塞給父親，推脫了半天父親才接過去。我就開始打包，像每一次那樣，父母又爲我準備了很多雞蛋：家裏的雞蛋養人，免得你花錢去買，而且你們在外面也買不着。可是他們倒是忘了，這些雞蛋，也是他們從養雞的農戶裏買來的，再加上自家裏積攢下來的。然後，就是麻油，想着兒子喜歡吃蛋炒飯，放點麻油味道更好，而且營養。每次父母替我準備這些時，我心裏總是不好受。還記得以前，他們給我準備的東西我因賺麻煩不願意帶，結果父親生氣了說我這也不要那也不要，那是他們的一份心意，嚇得我趕緊將他們的心意一一打包收起。後來，我再也不拒絕，除非實在拿不動。有時候，接受比拒絕更讓人坦然。

父親送我到車站後，我就讓他回去了，因爲家裏還有很多的農活等着他。離上車的時間還早，我便在候車室時找了個位子靜靜地坐下等待。忽然，電話響了，是父親打給我的，他告訴我，我給他的錢他放在我包裏的茶葉盒內（茶葉是弟弟讓我帶給愛人的），讓我到了後就打開找找。我一下子怔住了，沒想到，我以前曾經用過的招數，如今又被父親還給我了。父親總是說我兩個孩子不容易，花錢的地方多，所以總是不肯過多地接受，我便常常偷偷地放在牀下或抽屆內，離開了以後，再告訴他們。

返回東莞，我迫不及待地打開行李，赫然看着那一疊錢，眼裏禁不住潮溼了，急急地給父親報平安，他依然問我有沒有打開茶葉盒，我說已經看到了，他便在那邊鬆了一口氣，只是囑咐我要當心自己的身體，凡事小心。

小時候，總認爲自己是個多餘的孩子，沒有父母的疼愛。長大了後，才明白，不管多大了，我依然是他們願意傾盡所有去愛的孩子。

父親，愛您，不止是您的偉岸，堅強，更有您的細膩。