葉落歸根日誌

去年春節時候，父親帶着我回到老家，家鄉的風俗，過年時候要去墳頭拜祭已故的親人。

我們搭車到鎮上，父親借了輛摩托車，帶我到村子裏的時候，已是晚上6點過了，冬天的時節，遠遠望去，霧色籠罩，村子裏早已經沒有了喧囂，朦朦朧朧的黃暈從各家窗子裏逸散開來，顯得柔和寧靜。

寒風漸起，父親沒有去叨擾鄰居們，把車停在了田邊的石子路上，從那裏可以看見婆婆的墳頭。父親帶着我，開玩笑說都快不認得路了。田間的小路因爲剛下過雨的緣故顯得溼滑難行，父親帶着我，到達的時候，鞋子上仍舊沾滿了泥。

墳頭已經罩了長明燈，看來伯父們已經來過，婆婆的墓緊挨着爹爹，在這裏安靜地躺着。父親沉默着，過了許久，他說，葉落歸根，百年以後，他也要回到這裏，有個地方纔好。

我的喉嚨忽然哽住了，闊別十年，在那個完全陌生的城市裏，接受着完全陌生的打量，數次搬家，從一個臨時地挪到下一個，永遠也不知道下一步腳步要踏向何方，我只知道，我的雙眼早已經被鋼筋水泥的城市填滿，耳朵早已被不分晝夜的喧囂嘈雜所堵塞，我的觸覺幾乎只能感覺到這個城市異樣的冰冷和粗糙。家鄉的一切，草木歲歲榮枯，早已經不是十年前的`草木，又修建的樓房，也告訴我，家鄉一直在改變，然而，當我一踏上這片伴我整個童年的土地，一切鮮活的記憶又從心底的角落復甦了。

輾轉的十年，爸媽飽嘗風霜。

父親每日忙於生計，和每張變幻不定的表情打着交道，磕磕絆絆，定下了一份活。他常常整夜的出去，冬天溫暖的被我從來不屬於他，他叼着煙，在夜市裏，站成寂寥落寞的風景。

我知道，他累了，黑夜白天的顛倒，他常常睡不着覺，躺在牀上翻來覆去，十幾根菸地抽，然後劇烈地咳嗽。我以爲父親在城市的角落裏接受了現實，忘記了故鄉的氣息。

葉落歸根，父親才四十出頭的年紀，臉上已經被風吹得木然，我深深知道，那一直逼迫他不曾退縮的是什麼，我說不出話來。

墳頭的小草隨風晃動着，父親點的鞭炮也燃起來了……

夜越來越深了……