時間知道日誌

一、“你總是讓我等待”

“你總是讓我等待”，這是陳怡和我說的最後一句話，確切地說，應該是她想和我說的最後一句話，這句話是在我結束了將近兩點的一個飯局後，從微信裏跳出來的信息。

發送時間是一點半，在我的習慣裏，這個時候不算睡的太晚，給她打電話，關機。

這條信息的上一句，是我在將近下午六點的時候說的：我要去吃飯了，回來聯繫你。匆忙之下，我沒有特別說明自己是去飯局，陳怡以爲我只是去吃飯。她從六點一直等到一點多，今天身體一定很不舒服，要不然也不會跟我說——想到這裏，我忽然有一些愧疚。

這一次分手她似乎認了真，在我以爲她任性過後就會回來的這三個月裏，我們保持着斷斷續續的聯繫，但是她始終沒有鬆口說要複合。

相處三年，其實我們還是並不瞭解彼此。

二、“那是我想對你說的話”

前一天，陳怡忽然聯繫我，晚上十一點，微信。我問她爲什麼不接我的電話，她說忙。我說最近在忙什麼，她說沒有忙的。我估計她是太累了，就勸她早點休息——她的覺總是來的很快，前一秒還和你聊得熱火朝天，下一秒就睡着了。

睡前朋友圈看看，她寫着：溫暖的手套，冰冷的啤酒。

回想剛纔她顛三倒四的說話狀態，似乎真的是喝了酒，我開始擔心起來，問她是不是喝酒了，現在在哪裏。她居然還在，敷衍地回答了我幾句。我有些生氣，雖然她很任性，但是喝酒這樣的舉動還是出乎我的意料。我最後一次問她，誰他媽的和你喝酒了？！

她說，沒有，真的。那是一個話劇裏的臺詞。

終於確定她沒有喝酒，我勸她早點休息，打算明天再給她打電話。她同意了，一會說，我已經刪掉了，但是，那是我想對你說的話。——她說：我想你，很想很想。

那一天，我失眠了——我從來不知道，一個人對你的思念，會帶來愧疚和心痛。

三、“就這樣吧，我還是從前的樣子”

三個月前，我們分手。

分手的原因一直很不官方，別人問起來的時候支支吾吾。我想她也一樣，她說，你說我好嗎？我回答，當然好，簡直是白富美。

也許在她看來，我說的是一句玩笑話，但是在我的心裏，不管陳怡是之前那個有些土氣的單純學生，還是如今成熟穩重，目標高遠的樣子，她一直都是我喜歡的那個陳怡。

“我們怎麼就分手了呢？爲什麼會走到今天這一步？”陳怡的口氣裏有一些醉意，她生日那天，發酒瘋衝着話筒大喊。空蕩蕩的KTV裏，我們被這個問題包圍淹沒，卻誰也沒有回頭。

離開那天我送她到車站，因爲路上堵車，險些錯過了火車。下了出租車一路飛奔到車站，她的眼淚一串串地落下來，我手忙腳亂地給她擦眼淚，安慰她。她笑笑說，你別誤會，我只是想起畢業那年我送你的時候，我們也是這樣拼命地跑。

四、“我陪着你長大，你不能偷懶”

如果說起我生命中的貴人，陳怡必須算一個。是她拯救了我墮落的大學時光，她把我從網絡遊戲里拉出來，是她敦促我考研。

她對我的要求就是：不抽菸少喝酒好好學習。在發現了這件事的難度之後，她改變了策略，對我吸菸喝酒睜一隻眼閉一隻眼，但是“好好學習”這一條，卻從來不會退讓半步。

在她的監督下，我一發不可收拾地考上了夢寐以求的大學，而她，卻落馬了。成績出來那天，我不知道該怎麼安慰她，她卻笑笑說，如果是我考上了你沒考上，那你也會很高興的吧——別忘了你的成功裏有我一半的功勞啊。

很快到了複試階段，由於我本科的學業很不好，我有些喪氣，很沒有信心。陳怡幫我找來複習資料，從網上下載課件，做一切她可以做的事情。

我們是不同的專業，她爲不能指導我而心急如焚，甚至有些病急亂投醫地打算陪我學一部分的課程，學會了來教我。

在忐忑和緊張中完成了一地雞毛的複試，我有氣無力地問她，如果我沒有考上，你還是我的陳怡嗎？

她忽然哭了，一邊流眼淚一邊在人來人往的樓道里打電話，從這些跨越千里的不穩定的電波里，我還聽出了她的笑容。她說，在前一秒我在想，如果你考上了，我們就分手。可是現在，我真的賴住你了，不管你成功了還是失敗了，我都不會離開的.。

我們用自以爲對對方好的方式做一些不明所以的事——在愛情裏，爲什麼不能勇敢一些呢？我要陪着你，一直到你長大。

五、我多想你，只有時間知道

陳怡消失後，我才知道原來我們原本那麼陌生，我甚至找不到一個可能知道她的消息的人，我發很多的郵件，打很多的電話，陳怡的QQ頭像始終灰暗着，朋友圈裏也從來沒有動態更新。

從前她要我給她寫信——“那樣，我想你的時候，見字如見人。”我笑她土氣，在通訊手段這麼發達的時代，誰還會做那麼傻的事。現在，我寫了很多的信，她卻沒有留下一個可以郵寄的地址。

我重新走以前一起常走的所有的路，看一起看的所有的電影，從她退還回來的禮物裏找她的氣息，漸漸明白了她的任性，她的悲觀，她的多愁善感——這種明白，常常讓我愧疚自己懂她太少。

她常說：以後會有一個人讓你瞭解我的，她也會讓你瘋癲，讓你抓狂，讓你無能爲力——到那個時候，你一定會了解我的。

我馬上就要結婚了，也懂的了愛一個人的技巧，可是，多想你知道，讓我明白愛的，還是你。我還是希望你幸福多於希望自己幸福，不知道你在哪裏，只要你過得很好——哪怕把我忘掉。

我有多想你，也許只有時間知道。