伴我成長的自行車600字作文

那真是輛破車！剎車是壞的，車頭是歪的，車輪子還是漏氣的，除了鈴鐺不響，車身一踏上去每一個零件都會發出聲音，似乎在提抗議一樣。就是不給它上鎖放一晚上，也不會有人要，但很奇怪每每經過它身邊，就頓覺傷心：“怎麼沒擦一會兒又髒了？”不由自主地拿起抹布將它身上的灰塵抹盡。它年輕時很新，很好用，但是整整十幾年的風風雨雨讓它破舊不堪，它老了……

從我三歲半開始，我便開始學習英語，每星期三個晚上的課雷打不動，於是這輛自行車就成了爸爸送我去學習英語的唯一交通工具。上完英語課已是九點多了，那時我還小，自行車上坐了不一會兒就昏昏沉沉地睡去了，爸爸也只好一手把着龍頭，一手朝後扶着我，一路搖搖晃晃地回家，那時，我靠着爸爸並不寬大的肩膀，自行車成了我小憩的地方。記得剛買下它時，我整天都要讓爸爸騎着它帶我去上海所有的角角落落兜風。後來，家裏添了輛電動自行車，速度遠比自行車要快得多，坐在上面也遠比自行車要舒服得多。但是大概是因爲日久生情的緣故吧，我喜歡坐自行車的那種感覺：不緊不慢，安穩卻又不輕浮，很紮實，一踏下去，便會行駛，永遠忠誠，上學時是它載着我，放學時還是依舊，我、爸爸還有那輛老坦克。也許是我有些超重，到四年級的'時候老坦克有些搖搖晃晃了。

五年級的時候我終於騎上自行車了，爸爸幫我把老坦克的座位降到了最低我才能踩到踏腳板。忘記是哪一天，老坦克出故障了，大概是“工作”時間太長，它的剎車壞了，鏈條也斷了……這次，爸爸買了一輛新車，但我坐在車上卻覺得少了一份什麼，是啊，少了那一份“搖搖晃晃”。

“老坦克”，每每擦拭你時，我總覺得抹去的不是灰塵，而是我逝去的那金色童年，當我將你擦盡灰塵時，流露出的是你那份滄桑，更是爸爸那無言的愛。