徵文燕子飛進春天裏

我是在淮河南岸長大的。小學三年級時爺爺決定回家，爺爺是從河北逃荒到河南的。河南有米有面的，課桌還是木的，爲啥還要回河北呢？爺爺說，那是咱的根啊。那時候，我還不懂什麼根不根的，只想着我的課桌，可別是水泥板的。

過淮河時，姑父跟爺爺說，把家分分吧。三個拖拉機拉的磚頭分給我爸一車。河對岸接我們的人喊：“隊裏在演《兩個小八路》哩，快點回去還能看一點兒。”

那一年是1978年，我記得很清楚。頭頂上過飛機時，老師說，郭沬若死了，人家是去參加葬禮的。

回到河北後一切都不如意。由於家族的歷史原因，生產隊不願接納我們，不給劃地皮，說是沒有搬遷的手續。將近一年的遊說之後，隊裏終於同意給我們一快窪地。最失望的可能還不是父母，是我。到了河北的第二天我就去了學校，透過窗戶一看，傻了。就連五年級學生趴的都是泥墩子，水泥板都別想。

蓋房子簡直就是一場戰爭。好在從前我們在河南的家就是一個飯店，河北的親戚鄰居拉着紅薯什麼的去經常去我們那兒換大米小麥，蓋房子時來幫忙的就很多。先墊土，然後是壘牆，脫坯，做水泥瓦。連我都上了，每天一放學就揹着筐去撿磚頭。那是我記憶中第一次經歷建房。

我每天做夢都在想，房子趕快建好，我們好從人家的廚屋搬出來。房子建好了，最好還要有燕子來築窩。老師說，燕子是春天的使者，燕子飛到哪兒哪兒就是春天了。

房子竣工了，所有的親戚又都來了。這一次是慶祝，蓋房子是農村最大的事情。我還記得，爸喝醉了，一個勁地哭。不知道是高興還是難過。

燕子還沒有築窩呢，房子就開始七漏八淌了。畢竟是草臺班子，房頂沒有處理好。一到下雨天，全家人都沒法睡覺，屋裏放的到處是碗盆，牀上找不到雨淋不住的地方。雨水打在碗盆裏，叮叮噹噹的，象音樂。可惜，一點也不動聽。一家人誰也不說話，忙着接水，或盯着碗盆發呆。

我去城裏上高中了，分鋪位的時候我說，只要不漏雨，睡哪兒都成。人家說，公家的房子哪能漏雨哩。從那時候起，我就決心住公家的房，吃公家的糧。

大學畢業，等了一年才分到一間房子。這間20平米的房子就成了我的新房，裏面一張牀兩個大紙箱子。我和妻子還是很滿足，至少不用操心蓋房子了。雖說很快就房改了，我們也只是象徵性地拿一小部分錢。

1994年，我聽說學校裏有位同事要調走了，就提前去找領導磨，想住人家騰出來的房子。那套房子在學校東南角，是學校唯一的一棟教師宿舍樓。因爲是小套，只有四十多平米，沒有人和我爭。搬去住的那天，我一夜沒睡覺。多好的地方啊，有獨立的衛生間，有廚屋，我終於有了一個完全獨立的家了。

兒子大了，我的書房分給兒子做了臥室。房子變得逼仄，再加上那套房子的結構太不合理，我們謀劃着想換套大點的。正好妻子單位正集資，一套一百多平米。房子交工後，一家三口沒有一個不說好的，大客廳，還有吃飯的小客廳。兒子的臥室，書房，一切都令人滿意。妻子說，簡單地裝修一下吧。我摸摸牆，說，還裝什麼修啊，你看人家這牆，白淨淨的，還不沾灰。關鍵是，集資這套房子我們還借了很多錢沒還，哪有錢裝修啊。

那是1998年，兒子6歲。

兒子一直鬧着要養貓養狗，我們住三樓，一到上班時間家裏就沒人了，誰有時間照看啊。鬧了兩天也就歇了。我們嚇唬兒子說：“再不聽話，我們就搬回老房子去。”兒子焉了，怕再回那小破房子裏。

轉眼就到了新世紀。那天坐在陽臺上看書，擡頭看到燕子在樓上飛來飛去的，突然就想到小時候的`夢想。家裏有座不漏雨的房子，房子裏能有燕子飛進飛出的，不就是安居樂業的符號嗎？

妻子也常在我身邊唸叨，要是有座房子帶個小院，自己能種點菜多好。

幸虧我們生活在一個小城鎮，自己建一座帶個小院的房子造價並不算高。這樣一來，燕子能來築窩了，兒子也能養貓養狗了。我們已奮頭了半輩子，積蓄還是有一點的。

說幹就幹。地皮買好後接着是繪圖紙，找建工隊。房子完全是按自己的要求設計的。妻子的工作輕閒一些，她負責監工。房子交工後，妻子脫了層皮。妻子開玩笑地說，就是給一百萬也不賣。房子跟孩子一樣，都是她的心血啊。

搬家前，妻子說，這是我們最後一次搬家了。我想想前幾次，哪一次我們不當成最後一次搬家？新的誘惑接踵而至，誰能保證自己禁得起未知的誘惑？

有一天，燕子真的飛進了新房。房子裏頂是石膏吊的，平展展的，牆上落個蒼蠅都能掉下來，燕子在哪兒築窩？燕子們撲楞楞地在房子裏盤旋了一陣，又一頭飛進了窗外的春天裏。