母親的廚房作文精選

最後，日子還是得一日三餐地過下去，便只好走進母親的廚房，雖然母親1987年就從廚房退役，但她在世和剛剛走開的日子裏，我總覺得廚房還是母親的。每一家的廚房，只要有母親還在，就一定是母親的。

我站在廚房裏，爲從老廚房帶過來的一刀、一鏟、一瓢、一碗，一筷、一勺傷情。這些東西，沒有一樣不是母親用過的。

也爲母親沒能見到這新廚房和新廚房裏的每一樣新東西而嘴裏發苦，心裏發灰。

爲新廚房置辦這四個火眼帶烤箱爐子的時候，母親還健在，我曾誇下海口：“媽，等咱們搬進新家，我給您烤蛋糕，烤雞吃。”

看看廚房的地面，也是怕母親上了年紀腿腳不便，鋪了防滑的釉磚。可是，母親根本就沒能走進這個新家。

分到這套房子以後，我沒帶母親來看過。總想裝修好了，搬完家，佈置好了再讓她進來，給她一個驚喜。後來她住進了醫院，又想她出院的時候，把她從醫院直接接到新家。

可是我讓那家裝修公司給坑了。

誰讓我老是相信裝修公司的鬼話，以爲不久就能搬進新家，手上只留了幾件日常換洗的衣服，誰又料到手術非常成功的母親會突然去世，以至她上路的時候，連一套像樣的衣服也沒能穿上，更不要說是她最喜歡的那套。

廚房裏的每一件傢什都毫不留情地對我說：現在，終於到了你單獨來對付日子的時候了。

我覺得無從下手。

翻出母親的菜譜，每一頁都像被油熗過的蔥花，四邊焦黃，我從那上面，仍然能嗅到母親調出的油、鹽、醬、醋，人生百味。

也想起母親穿着用我那件勞動布舊大衣改制的又長又大，取其堅牢久遠的圍裙，戴着老花鏡，伏身在廚房的碗櫃上看菜譜的情景。

這副花鏡，真還有一段故事。

那次，母親到新街口郵局去，回家以後，她發現花鏡丟了！

用母親的話說，我們那時可謂窮得叮噹亂響，更何況配眼鏡時，我堅持要最好的鏡片。別的我不懂，我只知道，眼睛對人是非常重要的器官。1966年那個時候，那副13塊多錢的鏡片，可以說是花鏡片裏最好的片子了。回家以後，她失魂落魄地對我說到丟了眼鏡的事，丟了這樣貴的眼鏡，母親可不覺得就像犯了萬死大罪。

花鏡不像近視鏡，特別是母親的花鏡，那時的度數還不很深，又僅僅是花而已，大多數老人都可通用。儘管那時已經大力開展了學雷鋒的運動，只怪母親的運氣不佳，始終沒有碰上一個活雷鋒。

每每想起生活給母親的這些折磨，我就仇恨這個生活。

後配的這副眼鏡，一直用到她的眼睛用什麼眼鏡都不行了的時候，再到眼鏡店去配眼鏡，根本就測不出度數了。我央求驗光的人，好歹給算個度數。勉強配了一副，是純粹的擺設了。

這個擺設，已經帶給她最愛的人，作爲最後的紀念了，而她前前後後，爲之苦惱了許久的這副後配的眼鏡，連同它破敗的盒子，我將保存到我也不在了的時候。那不但是母親的念物，也是我們那個時期的生活的念物。

母親的菜譜上，有些菜目用鉛筆或鋼筆畫了勾，就像給學生判作業打的對勾。

那些鉛筆畫的勾子，下筆處滑出一個起伏，又瀟灑地揚起它們的長尾，直揮東北，帶着當了一輩子教員的母親的自如。

那些鋼筆畫的勾子，像是嚇得不輕，哆哆嗦嗦地走出把握不穩的筆尖，小心地、拘謹地、生怕打攪了誰似地縮在菜目的後面而不是前面，個個都是母親這一輩子的註腳，就是用水刷、用火燎、用刀刮也抹滅不了了。

我怎麼也不明白，爲什麼用鉛筆畫的勾子和用鋼筆畫的勾子會有這樣的不同。

那些畫着勾子的菜目，都是最普通不過的家常菜，如糖醋肉片、軟溜肉片、粉皮涼拌白肉、炒豬肝、西紅柿黃燜牛肉。魚蝦類的菜譜裏，檔次最高的`也不過是豆瓣鮮魚，剩下的不是煎蒸帶魚，就是香肥帶魚。至於蝦、蟹、鱉等等是想都不想的。不是不敢想，而是我們早就堅決、果斷地切斷了腦子裏的這部分線路。

不過我們家從切幾片白菜幫子用鹽醃醃就是一道菜，到照着菜譜做菜，已經是鳥槍換炮了。

其實，像西紅柿黃燜牛肉、蔥花餅、家常餅、炒餅、花捲、綠豆米粥、炸荷豆蛋，母親早已爐火純青，其他各項，沒有一樣付諸實踐。

我一次次、一頁頁地翻看着母親的菜譜，看着那些畫着勾，本打算給我們做，而又不知道爲什麼終於沒有做過的菜目，這樣想過來，那樣想過去，恐怕還會不停地想下去。

我終究沒能照着母親的菜譜做出一份菜來。

一般是對付着過日子，麪包、方便麪、速凍餃子、餛飩之類的半成品也很方便，再就是期待着到什麼地方蹭一頓，換換口味，吃回來又可以對付幾天。

有時也到菜市場上去，東看看、西瞅瞅地無從下手，便提溜着一點什麼意思也沒有的東西回家了。回到家來，面對着那點什麼意思也沒有的東西，只好天天青菜、豆腐、黃瓜地“老三篇”。

做米飯是照着母親的辦法，手平鋪在米上，水要漫過手面，或指尖觸着米，水深至第一個指節，水量就算合適，但是好米和機米又有所不同，機米吃水更多。

我敢說，母親的烙餅，飯館都趕不上。她在世的時候我們老說，應該開一家“張老太太餅店”，以發揚光大母親的技藝。每當我們這樣說的時候，就是好事臨門也還是愁眉苦臉的母親，臉上便難得地放了光，就連她臉上的褶子，似乎也放平了許多。對她來說，任何好事如果不是和我們的快樂，乃至一時的高興聯繫在一起的話，都沒有什麼實際的意義。

還有母親做的炸醬麪。倒不因爲那是自己母親的手藝，不知母親用的什麼決竅，她烙的餅、炸的醬就是別具一格。也不是沒有吃過烹調高手的烙餅和炸醬麪，可就是做不出母親的那個味兒。

心裏明知，往日吃母親的烙餅、炸醬麪的歡樂，是跟着母親永遠地去了，可是每每吃到烙餅和炸醬麪，就忍不住地想起母親和母親的烙餅、炸醬麪。