麥垛裏的鄉愁散文

週日，帶孩子去孃家小住。走在鄉間道上，放眼望去，兩邊廣闊的田野裏都是農人忙碌的身影。正是“芒種”季節，只見一臺臺收割機在農田裏“突突”地收割着飽滿的麥子，農人只需要準備好幾十條待裝的蛇皮袋裝麥子，一天就能收滿幾畝麥田。極速的現代化豐收情景，看得我內心又回到童年那個麥收時節。

那時沒有機械化操作，全靠勞動力，哪家勞力多，他家向水田裏下秧苗就快。各家各戶都在暗暗比賽着搶收麥。我和母親踩着月光，一直彎着腰割着，父親就一直挑着麥捆，迎着月光往打糧場跑去。打糧場閒時父親就用老牛拖着石碾子圍着場子轉圈子打壓好了，便於擺放麥子。我們割到天亮，父親也挑麥捆子到天亮。然後，還不能休息，得把自家茅坑肥用板車運到農田裏，常常是父親在前面拉着厚厚一車肥料，哥哥在後面用力往前推，以減輕父親肩頭的重量。直到儲蓄一冬的`茅坑肥料全部運到田裏時，纔開始一邊犁地，留下田埂，一邊按長方形挖溝，便於往田裏放水，使地裏水路通達，保證每棵青青秧苗都能喝到灌溉到農田裏的水。這些重活都是父親和哥哥來完成的，我和母親拔秧，插秧。

“芒種”時節，一家人都在田間地頭奮力地忙碌着，只想早早插完地裏的秧苗，才能踏實地舒口氣，只有後背上溼透的衣衫在相互交流着累並快樂着。父母常常捨不得我和哥哥做事，總說我們太小，力氣負重過多會影響長個子。我常在貪玩中被哥哥喊到父母身邊，還像個小大人似的教訓我，要我從小就要養成愛勞動的習慣，要幫父母做些力所能及的事情，有時還用糖果哄我呢，好幾次打開吃時，竟發現是哥哥用漂亮的糖果紙裹着泥巴做成的來忽悠我，那時非但不生氣，還常被逗得開懷大笑，而後心甘情願地跟着大人後面做事。

那時我家四畝田，主要勞動力還是父母，待水田裏插好秧苗，剛好過了搶收時間。還不能休息，夏天雷雨多，說下雨就下雨，得趕在下雨之前，把先前挑到麥場上的麥子打好。那時生產隊裏有脫粒機，父親站在脫粒機對面，把一捆捆麥頭放進脫粒機裏，雙手抓住麥秸稈，和母親輪流脫粒。有時我和哥哥搶着要往脫粒機裏送麥頭，父親堅決不同意，總說那太危險，不小心能把手指頭給脫掉，只要哥哥帶我回家熬鍋綠豆稀飯送來喝。清醒記得，有次和哥哥把稀飯送到打糧場時，只聽見機器聲，沒見父母身影，再細聽，陣陣呼嚕聲傳到我們耳朵裏，我剛想喊醒他們，哥哥不讓喊，說父母太累了，睡會兒比喝稀飯好。然後哥哥把機器關掉，帶着我在月光下玩耍，那時場上家家麥秸垛堆得很高，很好看，如同蘑菇房一樣。和哥哥圍着麥秸垛捉迷藏。月光下的麥秸垛閃着柔和的金黃色，螢火蟲飛來飛去，一閃一閃的，一眼望去滿場都是螢火蟲帶來的燦爛星光。秧田裏聽到蛙聲陣陣，和白天的蟬鳴約好了似的，日夜唱響在江南天地間……還記得加入哥哥一夥人中去蓮塘撈魚，挖泥溝，放誘食，還在上面放層草做掩藏，天亮了，發現溝裏都是待捉的螃蟹和泥鰍，那些都是家裏桌上最豐盛的營養品。

如今人到中年，看着現代孩子的童年都是現代化的玩具，吃着潮流美食，但總缺少麥秸垛裏的那份鄉愁，那份難以釋懷的情懷。