一個民工的女人散文

沒有早起的雞鳴，沒有樹梢的鳥語，女人起牀了。輕輕撥開男人的腿，就着一襲睡衣起牀了。然後聽見，蒙朧的晨色裏鍋碗瓢勺的輕響，輕響得不足以驚擾熟睡的男人，以及這個屋裏其他酣睡的男人。

“起牀啦!”工頭的喊聲吼過第三遍，屋子裏的動靜便多了起來。紛紛起牀，早餐。唯一不同的是，這個男人沒有搭夥大鍋飯，他的早餐早準備好了，是他的女人爲他做的，荷包蛋麪條。屋裏的那張桌子上，一隻香辣的醬罐，圍着一圈熱騰騰的溜面聲。

女人早已躺回牀上，隔着蚊帳聆聽晨色裏的粗獷。然後門口的那輛泥跡斑斑的拖拉機響起，冒着黑煙載着這些人遠去。最後的幾盞街燈熄滅，一切又歸與安靜，女人睡去。

太陽已經高了，這個城市早已喧囂，但這與女人無關，她是最閒的人。但她還是起牀了，她的一天這纔開始。一隻木梳流過長髮，動作嫺熟而慵懶。黑亮的長髮彷彿是她可愛的孩子，令她愛不釋手，她慢慢地梳撫着，似乎要把所有的時間都耗在梳妝上。可是轉眼間，她已過了她的早餐，轉眼間整個屋子已經收拾整齊，兩隻狗子又趴回桌下扇着尾巴，目似暝，意暇甚。再見女人時，她已蹲在屋角的水龍頭下洗起了衣裳。她埋着頭，認真地搓揉着衣裳，她男人的'衣裳，那麼多的泥跡，那麼厚重的汗味。她的男人在烈日下辛苦地幹活，她多麼心疼她的男人。她這樣想着，洗衣也就更認真了，她要把衣裳裏的雜質污垢都揉出來，洗出乾淨，洗出幽香。嘩嘩的水聲以及歡亮的泡沫，更豐富了一個普通少婦的形象。

關不住的自來水靜靜地滴着，如流逝的時間。正午男人不回來，屋子裏鬧着幾隻不安分的蒼蠅，桌下的狗子一動不動。驕陽似火，慵懶了一切，疲倦了一切。

女人的精神和朝氣是從下午四點鐘恢復的。她鎖了門，一個人去了菜場。此刻的菜場和那些蔬菜一樣疲倦。疲倦的菜很便宜，疲倦的菜農也好講價，這正是她所期望的。從菜場回來，似乎有些早了，她就慢慢地洗着菜，哼着去年街頭流行的歌兒，不時側耳探聽屋外的聲音，聽是否有拖拉機的響聲。

街燈紛紛亮起的時候，這些勞作了一天的男人們回來了，屋子裏就熱鬧了。男人們擠在屋角的一個雨布棚裏沖涼，洗得一身輕鬆，然後圍在桌子上吃晚飯。他們說着熟悉的方言，喝着白酒，整個屋裏充滿白酒的醇香和粗獷。

而小倆口的臥室裏，女人給男人夾菜喂菜，說悄悄話，美好的晚餐裏，歡樂的笑聲不時穿越外面的熱鬧。

晚風輕拂，夜色煽情。男人是女人的天，她挽着男人的胳膊，融入夏夜散步的街頭……