丁丁糖散文
我上小學三年級那年，我們家搬到了父親的單位。
深秋季節的一天，放學回家，看見車隊大場院圍了一羣大大小小的孩子。我找個縫隙鑽進去看，一男人坐在那裏，身邊放着一副擔子，擔籠裏裏放着糖袋子。兩隻手裏分別拿着兩件鐵傢什，一隻鐵錘子，一個鐵斬子。斬子頭上穿着一個繩環，套在左手上，右手拿錘子，敲擊發出有節奏的“丁丁糖！丁丁糖！……”的聲音，清脆震耳。他敲“丁丁”兩個字的時候，斬子隨手垂着，敲完糖字的時候，左手猛然握住斬子，糖的尾音就噶然而止，嘎嘣脆的韻律。頭一次看見這玩意兒，我幾乎是屏住呼吸，瞪圓的眼睛跟着着那雙手上下轉動。
那男人打丁丁糖很有準頭，他左手拿斬子，右手拿榔頭，斬子搭在丁丁糖的面上，一榔頭打下去，一塊丁丁糖就從糖塊上下來了，師傅搭斬子拿捏很有分寸，打下來的糖塊很均勻，要多錢的，師傅打好了，焦黃色的丁丁糖塊被師傅裝進一個紙袋裏，既不稱秤，也不數數，想必師傅暗自數了也未可知，只是看起來錢多錢少，拿捏的也很準頭的樣子。
我眼睛都一下都不眨地看着他的手和打下來的丁丁糖，嚥着被勾起來的唾液，擡頭就看着那張沒有表情的清瘦臉龐，心裏油然生出的是十足的崇拜。就在那些丁丁糖被利索地裝進袋子，遞給別人，順手接過別人手裏的毛票，我感覺那男人好厲害。
人羣散去了，男人挑着擔子起身上路，我懵懵懂懂地站在原地看着“丁丁糖”收拾準備走。深秋的風迎面吹來，雖然很涼，卻不時地從前面的擔子裏飄來一絲絲甜甜的、略帶芝麻的味道。知道看不見了丁丁糖擔子，我纔想起該回家了。
過了一段時間，從大人們嘴裏知道了那男人姓王，就住在離西區不遠的地方，在東區和西區之間。靠着丁丁糖務弄營生，人們都叫他“丁丁糖”。他們家丁丁糖的手藝是祖上傳下來的。到了他這代，家裏只他一個男丁，成家後，老婆一個接一個給他生了四個丫頭，之後便偃旗息鼓。因爲沒有男丁，祖傳的手藝無法繼續傳下去，丁丁糖感覺對不起列祖列宗，時常咳聲嘆氣。
我對丁丁糖手藝的崇拜和對丁丁糖的甜絲絲的焦糊味兒的嚮往，說給發小馬豔和小夥伴的時候，馬豔把嘴一撇，說：“你們知道那玩意兒啥味兒？”我沒有真正嘗過呀！馬豔趾高氣揚地說：“我媽給我買過，那玩意兒好吃，就是糖做的，又甜又香。”
聽完馬豔的顯擺，其他幾個夥伴都湊到馬豔跟前，羨慕的、巴結的、稱讚的！我在一旁則像霜打的茄子，徹底蔫兒了！
馬豔的爸爸是廠裏的大車司機，媽媽也有很好的工作，家裏就姐弟兩個孩子，條件比我們這些一家好幾個孩子，還有老人的家庭優越很多。那種一毛分錢就能買到的又香又甜的丁丁糖對她來說，根本不是個事，因此那玩意兒就成了馬豔高人一等，拉攏人緣的一種物資基礎。
那段時間，我心裏一直幻想着啥時候自己也能有錢買丁丁糖時，一定拿給小夥伴們吃。可是，那時候跟家裏開口要錢說買丁丁糖，那是絕對不行的。要錢只能是買作業本或者鉛筆，還得被家長檢查本子是否兩面都寫滿了，鉛筆頭是否用的足夠短了之後才行。
很長一段時間，買一袋子丁丁糖糖一直存在於我的夢境之中。
爲了讓夢境變成現實，寫字兒時不那麼使勁兒了，爲的是節省鉛筆；寫字兒也不那麼五大三粗了，爲的是節省本子。
終於有一天可以以買文具的名義跟家裏要錢但不用買鉛筆，要來的錢可以買丁丁糖了。
手裏攥着二分錢的硬幣，氣喘吁吁地跑到丁丁糖擔子前，喊：“我要一袋子丁丁糖！”那男人看着我手裏的錢，嘆了口氣說，“孩子，這錢太少了，買不到一袋子丁丁糖。少的我不好給你打。”
聽了他的話，心中期盼已久的喜悅一下子落下一大截，眼巴巴地看着他擔子面上一大快丁丁糖。嘴裏怯怯地嘟噥着，“你，你就賣我一些唄。”
他用溫和的眼神看着我說：“那打下來，很少的。”看他爲難的樣子，我懇求說：那就少買點吧。”只見他利索的拿起斬子、錘子，打了一塊，看了看，又打了一小塊下來，嘟囔了一句：“太不好打了，還是多給你打點吧。”裝進袋子的時候，把檯面上的`糖渣子掃了掃，裝進了袋子。
那天，我雖親口嚐到了丁丁糖的味道。但是買一袋子丁丁糖卻仍然停留在夢境之中。
寒假過後，我上四年級了。開學好些天也沒見馬豔來上學，以爲她分到別的班了。可是放學回家，大夥兒在一起玩兒的時候也不見馬豔。雖然她老是很煩人地炫耀他物資上的優越，可是畢竟少了一個夥伴兒，大夥兒很想知道馬豔到底去哪兒了。又過了好些天，和馬豔住隔壁的徐蓉打探到了消息，神祕地告訴大夥兒，“馬豔得了什麼肺炎，到市裏住院去了。”
雖然上了四年級，覺得自己長大了，可是放學路上還是忍不住經常去看，丁丁糖在人羣裏表演着他的手藝。但他的臉，看起來卻越加清瘦，也有了些青黑色泛出來。
那天，放學有點兒晚，幾個夥伴一邊打鬧着着一邊往家走。二月春風似剪刀，帶着一絲絲甜甜的，略帶糊香的味道吹來，丁丁糖引誘得我們又讒言欲滴的。丁丁糖挑着擔子在前面，走路有點晃晃悠悠的，看上去很吃力。
過了幾天，就聽說丁丁糖得病死了。他女人哭的死去活來的，後來帶着女兒們遠走了。
丁丁糖帶着他祖傳的手藝，永遠離開了這個讓他操勞的世界。夥伴兒們再也不會有人用他做的丁丁糖顯擺了。
可是，買一袋丁丁糖卻永遠留在了我的夢中！
