難忘那次重回故鄉散文

離開故鄉三十餘載，其間雖多次歸來桑梓，但均因雙親仙去，不堪睹物思人，故總也心緒黯然，來去匆匆。隨着時間的流逝，想念親慈的心傷漸趨平復，卻又時不時泛起思鄉的愁緒，且一日濃似一日，久化而不開。

爲解春水般悠悠的鄉愁，初秋的某日，我像虔誠的信徒，重回老家終圓了一場心靈的朝覲之夢。

故鄉的老屋永遠是離人心中的聖殿。儘管房主早已換作他人，紅瓦泥牆亦不復當年，但仍依稀可辨昔日的模樣：筆直的檁條，均勻的椽頭，包磚的牆角，敦實的煙囪，一一撞開記憶的閘門，歷歷復歸從前。只是曾經光鮮的`門窗，如今已變得斑駁；記憶中高廣、寬敞的堂屋，此刻卻顯得低矮而逼仄。屋裏屋外，這裏那裏，雖多有似是而非之感，卻又分明覺得處處留有親人的痕跡和味道，彷彿看見幼小的我們跌跌撞撞來去進出的身影，再聞母親柔柔喚兒聲……

村中的老井依然如故，卻原來並非那樣的幽深，而井口也不似印象中的猙獰。由於父親常年在外工作，故從十多歲起，我便跟隨母親學挑水。起初是母子二人合擡一桶，稍大則自己獨挑。天氣晴好時挑水尚不困難，惟覺井口闊大、井深幽幽，逢了雨天，井臺四周光滑如油，常恐失足落井。最犯怵的是冬雪天氣，結冰縮小的井口吐着騰騰白氣，仿如恐怖的怪獸，令人提心吊膽。而今物是人非，只有井水甘甜依舊，一如慈母溫馨的乳汁，涓涓不歇地無私哺育着家鄉兒女。

如同許多地方一樣，故鄉的山、石大都依據形狀想像成物什、動物等，明目有十數多。對面的筆架山，曾經是那樣的高聳，腳力不健的我們，常常望山興嘆；村東水磨灣的臥牛石，依舊默默蹲伏在那裏，卻不像記憶中的碩大無朋；遠處的駱駝南溝，一條紋路通向駝峯，如今走來也並不險峻；而駱駝山下的小河，依然春來水漲，秋去波平，那濤濤的河水，曾以爲泱泱大焉，卻原是水細而灘闊。我曾無數次在夢中丈量過故鄉的山山水水，更以七彩的雲霞爲她精心修飾着裝，而今回到原本，故鄉終得返璞而歸真。

村後的坡地山樑尤足流連。昔年在家，走出老屋即爲後坡，更遠處便是連綿的大山。坡後有我家的自留地，春種夏鋤、秋收冬藏，其中的艱辛不必細說，僅耕作時俯身漫長的田壟，就足以讓人心生畏懼。那時植被毀壞嚴重，處處牛山濯濯，人們居家燒柴普遍短缺。爲備越冬所需，我們一家人更是起早貪黑，翻山越嶺勞作在幾成不毛的後山裏，如蟻般收集着枝枝葉葉。猶記得許多時候，母親領着我們戴月而歸，背上的溼柴沉重似鐵，躬身穿過田間蚰蜒小路，溼柴糾纏着莊稼，每走一步宛若爬行，如注的汗水遮蓋了睫毛，模模糊糊中盼不到回家的漫漫長路盡頭。如今故地重回，高低遠近青枝漫草一派葳葳蕤蕤，習習清風荏苒吹過，日色光影皆言語，令人不勝今昔之感。

記憶中的事事物物，不少是年少時的少見多怪。走出大山的我們，看多了外面的廣大世界，一切歸於平常。有道是：青山不改，綠水長流。故鄉，永遠是一個讓人柔腸百結、牽掛一生的地方！