字如其人乎散文

記得幾年前遊玩北嶽恆山，除了那座奇蹟般的懸空寺，剩下來的記憶便是李白題寫的“壯觀”碑。據說這倆字是詩仙李白遊玩懸空寺時，爲它的精妙絕倫傾倒而親手所書。壯觀的“壯”字是個錯筆字，“士”下多了一點。懸空寺的壯觀超越平常，乃是人間奇蹟。李白用錯筆字這樣的表現表達自己的感受。這是當時導遊的介紹。這倆字是端莊的大楷，每個字大如鬥。

李白的字，我以前沒有見過。李白的詩倒是讀過幾首。我想象不出來，生性曠達的李白，會寫出如此中規中矩的楷書。他“天子呼來不上船”的豪氣呢？他“腳着謝公屐，身登青雲梯。半壁見海日，空中聞天雞”的仙靈之氣呢？他“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”的率性呢？介紹上說，“壯觀”二字是李白的醉書。飲中八仙之一的李白，可是“李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠”的李白啊。我以爲無論他以誰的字帖爲本，都不應該寫出這樣的字。何況，大唐一朝的字，是那麼神采飛揚！

相信“壯觀”爲李白所書的人，很多。清朝著名請人方坦曾作《壯觀二字墨刻》詩：“蒼崖恍惚蛟螭走，壯觀二字大如鬥。李白當年恆嶽遊，自喜名山落吾手。平沙浩浩黃雲開，雁門龍首肯崔巍。遙想真人下天際，放筆萬里秋風來。”他想象了李白遊恆山題字的瀟灑風采。當然也有研究者認爲，“壯觀”沒有多少唐人筆意，更像是明清之際流行的館閣體。如是，這倆字就是明清之際好事者的託名之作。

李白書法真跡流傳至今的只有一幅《上陽臺貼》：“山高水長，物象千萬，非有老筆，清壯可窮。十八日，上陽臺書，太白。”這是一首四言詩，字體如同詩中意，用筆縱放自如，意態萬千。“快健流暢，於蒼勁中見挺秀，全貼結體亦參差跌宕，顧盼有情，奇趣無窮。”這是前人的評價。估計和我一樣奇怪的人有很多，爲什麼李白流傳後世的詩詞有許多，書法只有一幅？這千古之謎，難解了。

有關李白，有各種解說。他的曠達，乃是不得意後的恣意所爲。這是其中一說。其實他很想做官併爲立身官場做了諸多努力。是因爲他姓李，還是其他原因，大唐宮殿裏，他最多隻是弄臣。“雲想衣裳花想容”的創作，顯然有拍馬屁之嫌，只是造化弄人，他終究懷揣大把銀子，到煙花三月的揚州，尋找“腰纏十萬貫”的感覺。官場的蠅營狗苟與詩仙的名頭，委實不匹配。可是，這是歷史！是文如其人還是字如其人？

歐陽詢的一手好字，在書法家林立的`大唐，也是翹楚。一直到今天，學書者最好的入門字帖，歐體是重要的一本。他與同代的虞世南、褚遂良、薛稷，並稱初唐四大家。又是中國歷史上與顏真卿、柳公權、趙孟俯並立的楷書四大家之一。他的字，“點如高峯之墜石、豎彎鉤似長空之初月、橫若千里之陣雲、豎如萬歲之枯藤……”一筆俊字，每個字體勢縱長，結構獨異，筆力險勁，秀骨清相。可是，歐陽詢的長相卻是其醜無比。當世之人都奇怪，他的字和他的人，有這樣的差距。

我常常羨慕那些寫有一筆好字的人。可惜讀書太少，練字更少。在需要手書的年代，我總有慚愧之心。好在電腦普及，我不需要一筆一劃去琢磨橫平豎直了。也正因爲如此，現在的書法，只是少數人把玩的藝術，少有實際的用途。

再說一個小故事。寫出《三都賦》的左思，又一個比較出名的醜人兒。“貌醜口吶”。可是他的才華，他的《三都賦》，流傳了一個有名的成語“洛陽紙貴”。“凡人不可貌相”，時準時不準啊。