夜航燈散文

在晚上的寒風中，路邊的店門都關上了，我在空蕩蕩的街上慢慢走着，儘量的，挨着街燈走。在我四十二年的生命中，好像是，沒有比這些日子更喜歡燈光了。走到一個賣烤紅薯的小攤，我會停下來。

烤紅薯的爐子通體散着熱，挑在爐子上的燈像一盞夜航燈，小城晦明的街上，遠遠的，就能看見。有顧客來，爐邊的老人漾着滿臉的笑，推開爐蓋，掏出一塊烤得焦黃的紅薯在手裏噗噗地掂，說，剛剛好，照我說，趁熱吃好。每天晚上我都要買一塊烤紅薯，在攤前呆一會，跟烤紅薯的老人聊上幾句。等到一塊烤紅薯裝到袋子裏，遞到我手上時，好一會兒，我的手裏都是熱一乎一乎的。我也喜歡裝烤紅薯的紙袋子。很平常的紙袋子，是舊書紙糊的，給人一點懷舊的情愫，和家常日子裏的細微感動。

老人說，照我說，回家吧，冷。我說，您也早點收了回吧。老人說，回，老伴要急了。

老人的老伴等他回家呢，我想，這個冷的夜裏，等我的只有一個黑屋子。我捏了捏兜裏的瓶子。

我害怕回家，害怕看見黑一洞一洞的窗戶。

黑的窗戶冷寂的家是從公司易名、汽車換主，我還頂了高額的債務和老婆離婚後就有了。我不想讓老婆擔驚受怕被人堵截被人辱罵，跟老婆說好假離婚。我說你相信我困難是一時的，我們會好起來的過去的一切我們還會擁有。老婆點點頭，和我抱頭痛哭。誰知，老婆轉臉就把自己風風光光地嫁了。

我把自己關在屋裏，躺在牀上不吃不喝，三天後的一個晚上我起來了。我咬破嘴脣，眼裏摔出一把淚，順着街道默默地走着。漫無方向。我就看見了這個烤紅薯攤，當然是，先看見了挑在爐子上燈。

老人說，收了攤，咱倆能跟一段。老人把紅薯袋子搭在自行車後，掏了爐火，撲滅。我幫老人摘下那盞充電燈，掛在車把上。街上空無一人，幾片枯的桐葉在乾的枝頭嘩嘩響。寒涼砭人。

老人說，你好像有心事。我一愣，隨即，就呵呵笑，沒有。兜裏的瓶子好像越發地沉了些。

老人說，我兒子去年死了，車禍，白髮人送黑髮人，你不知道那滋味，老伴一急，腦溢血了，癱了。照我說，這日子還要過，我還要把孫子養大看他娶媳婦呢。老人說着就嘎嘎笑，沒有什麼過不去的，人都說我命不好，照我說，倒要跟這命掙一掙。

可我實在堅持不住了，曾經的顯赫和前呼後擁，曾經的逢迎和燈紅酒綠，都只剩下了一個冷清的家了。我扁扁嘴，沒說話。兜裏的瓶子好像壓在我的心口上，憋得我透不過氣。

老人說，我那兒子從小就犟就喜歡跟我對着幹，照我說，他就是故意的把孩子媳婦和他媽給我扔下不管了，他就是看我的笑話看我能不能扛過去，我就扛給你看我給他說。老人嘿嘿笑，好像真的在跟兒子賭氣。我抓握着紅薯，任由瓶子在我兜裏晃來晃去。

跟老人分手時，老人說，這段路不好走，我給你照着。我不讓，叫他趕緊回家，冷。老人說，照我說，沒什麼過不去的，你還年輕，日子長着呢。

我苦笑一下，心裏卻濤濤浪浪。

老人推着車子，車把上的充電燈灑下了一地淡黃的光。我就走在那黃亮裏，走了好遠一段，回頭看老人，老人還在我們分手的地方站着。

烤紅薯暖暖地捂在我的手裏，焦黃潤白的`香在鼻下蜂般嗡嗡繞。站在我家樓下一個窗戶灑下的光裏，我對老人喊，回吧，我到家了。老人走遠了，車把上的燈在黑的夜裏亮亮的在我的眼裏晃來晃去晃來晃去。

我仰頭看着一個個窗口上白的黃的花的亮光，像小孩子看着櫃檯上的玩具一樣貪婪。那些亮光像一個個誘一惑刺激着我的心和眼。我像獵人發現了他的獵物一樣捕獲着那些亮光，一朵，兩朵……恍惚中，我看見我家的窗戶也是一片燦爛，甚至，明亮得有些刺眼，有些過分和浪費。我幾乎是蹦跳着到了門口，那瓶子小鼠般在我兜裏蹦蹦蹦亂跳。

門打開了，家裏卻是漆黑一片。

站在黑寂的屋裏，烤紅薯老人那盞充電燈又亮亮地在我眼前晃來晃去晃來晃去。老人說，照我說，沒什麼過不去的，你還年輕，日子長着呢。我抹了把眼，把屋裏的燈全都打開。我坐在雪亮的屋裏，掏出兜裏的瓶子——敵敵畏，緊緊地攥在手心。