蔗林深深的散文

小時候吃的最多的零食應該就是甘蔗了。

那是上個世紀七八十年代，農村糧食短缺，在我們江南，凡是可以開墾出來的土地都被種上了農作物。我們村後，有一大片被河流沖積而成的大沙洲，就被種上了甘蔗——一種土生土長的品種，都是大拇指粗細，我們叫它毛蔗。我們那是個山村，倚山背水的，村子不大，最多就一百來戶，可種上的甘蔗的面積卻是寬廣無邊（至少小時候我是這樣認為的）。每當立秋時節一過，沙洲地裡的就綠茫茫的一片。甘蔗已有兩米多高了，密密麻麻的就像是深山裡的莽莽森森的竹林。它們娉娉婷婷地立著，連上幾裡，那氣勢，令人想到電影裡古戰場上整裝待發、佈陣整飭的千軍萬馬。

我那時剛上小學。對爸爸種甘蔗的情形已印象模糊，只知一有空就往甘蔗林裡鑽。其時，甘蔗林是分到每家每戶的，可我那時哪分得清哪是哪家的？一鑽進去，處在陰陰森森、廣漠無邊的甘蔗林裡，就找不到了北，在一個大致的方向上，看到粗壯高大的甘蔗，就掰下來，坐在沙地上痛痛快快地咀嚼起來。那時，陽光透過茂密的甘蔗葉叢星星點點地撒在身上，周圍靜寂無聲，偶爾微風拂過甘蔗梢發出沙沙夢臆般好聽的天籟之聲，愜意極了。時光也似乎已經定格。在我心中，沒有什麼東西再比甘蔗好吃的了，甘蔗多汁又甜潤，即解饞又解渴，可以說，有了甘蔗，飯都無所謂吃與不吃了。我身倚著甘蔗，手把著甘蔗，嘴裡片刻不停地咀嚼著。不一會兒，地上就堆起了一大堆白花花的甘蔗渣，嘴角也全是濛濛的一層甘蔗灰了。那樣子，就像是饕餮在世，別提多滑稽了。估摸著快上課了，我才摸著鼓鼓的肚子、打著飽嗝站起身來，再順便掰幾根令人眼紅的甘蔗，折斷成幾截，揣在褲兜裡，心滿意足地鑽出甘蔗林。

現在想來，我對甘蔗是滿懷感激的。在那物質饋乏的時代，它不僅滿足了我們小孩對吃的強烈慾望，同時為我們能夠健康成長補充了不可或缺的營養。如果有這麼一項調查，問我一生中最難以忘懷的一種水果是什麼，我將會毫不思索地回答：甘蔗。

是的，對於甘蔗我真的是百吃不厭。甘蔗成熟期很長，幾乎是整個下半年，看到的我們都是在吃甘蔗。睡覺時，床邊擺的是甘蔗；走在路上，兜裡突兀出的是甘蔗；上課時，抽屜裡藏的是甘蔗。走進甘蔗林，到處是白花花的甘蔗渣，那都是我們的“傑作”。時常，總有大人在我們身旁指桑罵槐地罵：又是哪家的短命鬼偷吃了我家的甘蔗？我們卻仍一如既往。

我們熱愛著甘蔗林，不僅是因為甘蔗好吃，同時又因為它是我們的遊樂園。夕陽西下，我們光著膀子穿著個褲叉去河裡洗澡，路過甘蔗林時，就跑進去捉迷藏。甘蔗林大呀，我們幾十個小孩鑽進去就如魚入大海不見了蹤影。甘蔗是一壟壟的，厚厚實實的就像是一堵堵牆，這就組成了一個神奇巨大的“迷宮”。我們在甘蔗林裡藏呀，跑呀，玩得常常是滿頭大汗、氣喘吁吁、面紅耳赤。甘蔗葉是齒狀的，而對我們晒得黝黑的身子來說，根本傷不了任何皮毛，直到天黑乎乎了，才匆匆跑到河裡，糊亂地在身上抹幾下了事。有時，吃過晚飯，月色如水，我們也會鑽到甘蔗林裡去玩。

甘蔗林鬱鬱蔥蔥如森林，裡面不僅是我們的“伊甸園”，也是動物們休憩的好場所。野兔、刺蝟、獾豬、麂，時有所聞。有一天晚上，我們在甘蔗林裡穿來穿去，居然看到了一條大灰狼。當時，我們以為是誰家的狗，也沒在意，只是見它毛特黑，個頭特大，尾巴特粗，很好奇，就偷偷地走過去。近三四米時，那“狗”回過頭來，眼睛泛著幽綠的寒光，我們一下子恍悟過來：是狼！這時狼也發現了我們，一閃就跑得無影無蹤了。而我們則呆立在原處，額頭、脊背全被冷汗溼透了。

最壯觀的是砍甘蔗。那是寒露時節，成熟的甘蔗被霜一打，蔥綠的葉子已變得枯黃，而那粗狀的蔗杆也被鍍上了一層白霜。正是秋收過後，一些農事已告停息，趁一大清早，大人們不約而同地來到沙洲地，紛紛砍起自家的甘蔗來。砍甘蔗用的工具類似於平時用的柴刀，只是單薄窄小一些。甘蔗很脆，刀輕輕一落下就斷了，有的用手一摟，就“啪”的一聲自己倒了。砍好以後，就該把甘蔗堆成一堆削皮去葉了。（也有的`把砍下的甘蔗用沙子埋一段時間，聽說這樣才能使甘蔗裡的糖分全部發酵出來，吃起來才更甜。）大人們站在蔗堆邊上，一邊忙著事，一邊和鄰近的人聊著天。笑聲、招呼聲此起彼伏、遙相呼應。小孩子們則在甘蔗堆之間蹦蹦跳跳，有時幫下大人碼著甘蔗，累了，就在一旁大吃特吃。這時的吃是無憂無慮的，不再擔心別人的“現抓”，也不用擔心爸媽的喝斥，甚至不用自己剝葉，只揀那現成的光桿子吃，吃得嘴角起泡為止。放眼整個沙洲，幾百公傾之內，人影交織，甘蔗成垛，嘻笑連連，那氣勢，就像是一個繁華熱鬧的市場，又像是一個囂雜忙碌的碼頭。

砍下來的甘蔗，一部分是要連葉埋在沙地裡的，等來年春好取出來做種，或在看春戲時拿來賣；而大部分則要用來榨蔗糖。在我們村沙洲的邊緣，有一大片古楊樹。那些楊樹，不知有多少年了，樹杆滄桑斑駁，佈滿了時間的皺摺，每棵要四五個人才能合抱過來。而村裡榨蔗糖的草棚就搭在古楊林之內。草棚極其簡單，村民們從山上砍來毛竹，搭成架，然後用茅草一圍一蓋就成了。時候已是隆冬了，草棚裡卻熱氣騰騰。水牛圍著軲轆在轉（那時沒有榨糖機器，把甘蔗放進兩個帶齒輪的圓木軲轆裡，水牛一拉，軲轆一轉，甘蔗水就被壓榨出來了），泥砌的大鍋內糖漿滾滾，灶下火苗熊熊。光溜溜的一捆捆甘蔗就堆放在草棚內一旁。全村的小孩幾乎都聚來了，他們的注意力已不在吃甘蔗上，而是看水牛打圈，看白花花的甘蔗水怎樣變成紅滋滋的蔗糖。他們蹲在灶旁，一邊取著暖，一邊看煉糖的師傅拿著一個大勺攪著鍋。而往往等到睡著了，也沒有搞清楚是怎麼回事。蒙朧中，被一陣喧譁聲吵醒，卻是糖起鍋了，大家正拿著準備好的一截甘蔗攪蔗糖吃呢。用一截甘蔗攪蔗糖吃可是村裡人的一大嗜好，無論小孩、大人，等糖起鍋的那一刻，不管是哪家的糖，大家都會蜂擁而上，攪它一棒。淋淋滑滑的蔗糖附在甘蔗棒上，風一吹，就硬硬地貼在上面，但吃起來卻比糖葫蘆還有味呢。趁機煨紅薯，也是那時我們的一項重要活動。煎蔗糖時，要用大量的柴火，所以剷出來的灰燼也很多。我們甘蔗、蔗糖吃膩了，就開始煨紅薯吃，暖暖的，很開胃。記得有次不小心，我二哥在一次煨紅薯時不小心把整個草棚都燒著了，火光映紅了大半個天空，嚇得他幾天幾夜躲到親戚家不敢回家睡覺。

時光荏苒。前個星期日，我回到老家，特意去沙洲走了走，想再體念一下甘蔗林裡的童年，可眼前的情景卻讓我悵然心碎：平整的沙洲已面目全非，變得坑坑窪窪，幾臺挖沙機和淘金船正吐出一股股黑煙在叫囂著，大堆大堆的碎石累成一個個小山丘，像一座座墳墓。河已乾涸如汙水溝；河床齔牙咧嘴，面目猙獰似一怪獸。到處是水坑，到處是荒草，到處飄搖著花花綠綠的塑料袋、破布片等垃圾。我的甘蔗林呢？我童年中蒼鬱的充滿了快樂的甘蔗林呢？蔗林深深，已成記憶，我無法再次走進你了。站在已不是沙洲的亂石崗上，我沉默，沉沒！