现代诗歌之我的妈妈

　　文/一叶之秋

今年清明我回去了

西安下小雨，东岸子也下小雨

我和姐，先去看爷爷

后去看您和老爹

没敢去看奶奶，怕她不舍得我走

妈，那天桃花很红

麦地有看不尽的绿

姐一直不和我说话。妈

我真的回去了

看到了冰到我骨髓的

石头

有您的'名字，有爹的名字，和

生卒年、月、日

我们终将下落不明

太阳还是出来了

院子西北角，刺玫长出第五片叶子

老人们围着它

拍头、摇脖子、揉膝盖

三号楼门口有几个花圈

风把慈颜永存

千秋！万代扬了又扬

“走，我们直接去火葬场

老二他们已经去了”

那个人，一边喊

一边脱孝衫

一种植物

那是你妹子

就新疆那个？你妈瘫痪就回来一回的

那个？！

对就是，我不认她

不孝顺、不管老人！认那货干啥

她跪着，哭妈、哭爹

哭自己

二娘和二姐拉她进了母亲房子

坐在还有尿骚味的炕上

母亲下葬前，她

饭来了，吃饭

水来了喝水