出身待定散文

期中考試後，學校發下來一張《中學生登記表》。填表格沒什麼難的，“家庭出身”一欄，卻讓我觸目驚心。我實在不願意填“地主”二字。問題是，能允許我不願意嗎？躊躇半天，結果還是老老實實填上那兩個刺目的字。

別的同學填表都遮遮掩掩的，我不習慣這樣做。

同桌郭堯根看了一眼，沒説什麼。

鄰座的張守瑛瞥見了，訝然失聲：“你怎麼填這個？”

我紅了臉，木木然不知應對。

同學們圍攏過來，看稀奇般傳閲着，只是誰也沒有嘲笑鄙夷。

陳詩農看看錶格看看我，關切地問：“你爸爸做什麼工作？”

“銀行裏。”我老實回答。

“那，你媽呢？”張守瑛問。

“我媽是老師。”

“那怎麼會是這個？應該是、應該是——”

同學們馬上七嘴八舌，“工人”、“職員”、“城市貧民”等等不一而足。我傻傻地瞅瞅這個望望那個，無所適從。大家最後一致認同陳詩農的`説法，應該填幹部。

我終於讓大家説動了，把原先的塗掉，在旁邊寫上“幹部”。寫完了，又十分不安。我想到了銀昌的事，隱瞞家庭成份不同冒充少先隊員，萬一被揭出來，會出大事。

我喃喃自語：“不行，我還是……”

狠狠心，我又把“幹部”二字塗掉。

同學們見狀，一個個搖搖頭，漸次散去。看得出，為我這事，大家的心情都有些沉重。

“家庭出身”一欄已塗得不成樣子，我只好從簿子上裁下一小塊紙，粘貼在上面。可左看右看，總覺得不對勁。懊惱！

想來想去，還是找張老師，訥訥地説了一遍，等待發落。

張老師皺着眉頭説：“這樣吧，讓你爸問一下單位領導。”

“可我爸在諸暨呢。”

張老師笑了，很和氣的樣子：“打電話。”

那時候，打電話是很奢侈的事，一般都要去郵電局。

張老師看出了我的猶豫，拍拍我肩膀説：“走，跟我去看看。”

張老師帶我找到了趙校長。他們嘀咕了幾句後，趙校長向我一揮手：“走吧。”

整個學校就兩個電話，一個在總務處，一個在校長室。

趙校長領我到了校長室，問明我爸的單位，拿起電話就叫號。

電話通了。

手握話筒，心別別跳。

終於聽到了爸爸的聲音。

我把情況説明了。爸爸在那邊沉吟了一會兒，最後説，等他問問看，有結果了，再打電話過來。

撂下了電話，不知道説什麼好。

趙校長説：“沒事沒事，到時候我叫你。”

下午，正在上課，趙校長出現在教室門口，朝我招了招手。

爸爸説他已跟趙校長説過——填“待定”。

我沒有多説話。

趙校長和顏悦色地説：“你先上課，等下我跟你慢慢説。”

後來，趙校長告訴我，爸爸請示了單位裏的四清工作隊，工作隊負責人表示，這種情況不在個別，以後肯定會有新的精神下來，從我家的情況看，按理可以填“革命幹部”，只因出身問題政策性較強，暫以“待定”為妥。

趙校長取出一張空白表格：“你重新填一下吧。”

我非常激動。從此以後，我的出身不再是可惡的“地主”了。

飛快地跑回教室，把表格鋪平，工整而莊重地在家庭出身欄裏寫上兩個字：“待定”。