哦,那盞不滅的礦燈散文
再到姐夫家時，院子已不見忙碌和熟悉的姐夫。
冰冷的鐵絲上垂掛着姐夫做的抽老牛鞭子，風中來回晃動的空蕩蕩的鳥籠子，靠牆角肅立的魚網兜，塠在牆角的乳黃色寶島牌箱式電瓶三輪車還在充電，一台鐵桌子上堆着雜物，一個落着塵土的塑料袋裏卷着老式的舊礦燈。那盞老式礦燈，黑色半球狀頭，一根黑皮線連在黑色的方形的蓄電盒上。礦燈是井下工人必備的作業的工具。
礦燈，勾起我久遠的記憶。兒時的我在石炭井長大，從外面進石炭井坐車要在羣山裏盤好多彎，石炭井就在山坳裏，礦井都在山裏頭，一條沙河溝由北向南穿過石炭井把山上泄下的洪水引到溝口。
新華街是石炭井區最繁華的`街道了，一條柏油馬路由南到北穿過，大商場，照相館，郵局，工商銀行，區政府，紅光市場，長征橋，礦務局招待所，辦公樓，職工醫院，分佈在馬路兩邊，再往北走，是我中學上學的石炭井礦務局一中。
上大學後，署假回石炭井，一天我問姐夫説：“我想下井看看！”
姐夫説：“下井榦嘛?畢業還想下井！”
我説：“大學班裏有南方來的同學問我：”礦井下面是什麼樣子！“我説我不知道，他們笑還我是礦山人呢。“
姐夫説：“井下很危險，不能隨便下井！”我有些失望。
姐夫又説：“我請示領導，就説署假大學生實習！”
過幾天，姐夫告訴我，領導同意了。
帶着興奮，我在井口等候。姐夫説:”換工作服去！排着隊我從井口換衣窗口接過黑色的粗布棉工作服，那衣服捏在手上像是在陰雨天晾了幾天還沒有乾透的衣服。
“現在外面這麼熱，穿這衣服多難受呀！”我説。
姐夫説：”井下冷！”
黑皮帶系在腰間，黑蓄電盒子掛在腰間皮帶上，帶上礦燈帽，一按開關，頭上的礦燈射出一道白光，準備完畢坐着鐵礦車下井了。鐵礦車由地面上一根粗粗的鋼絲牽引着，轟隆隆的顫響，越下越深。
“好涼快啊！”我説。
大巷道寬敞明亮，巷道頂和兩側排列着一排排黑色的粗筒和黑色皮線伸向井底，姐夫説是電纜和通風筒，井下主要照明和氣體交換都是這樣完成的。礦車停在一片平坦處，我們下礦車，密匝交叉的鐵軌朝左右小巷道方向延伸去。
姐夫説：“就在這看看吧!”我也辨不出東南西北，就問為啥不下了。姐夫告訴我，現在已是井下800米了，再下就是1500米的工作面。往左手的小井巷走下去是採煤工作面，往右手的小井巷走下去是掘進工作面啦。工人要走幾個小時呢！那裏沒有礦車，而且有些地方很黑很矮，只能走蹲和爬行，很多地方沒有照明，就靠你頭上的礦燈了。
我以為井下是現在的樣子，冬暖夏涼，那多好呀！我扶了扶頭上的礦燈，才明白礦燈只有在危險的時候才顯的那麼重要啊！現在那一束白光在大巷道里並不明顯和重要。
“升井吧！’姐夫説。帶着些許遺憾，我們升井了。
之後姐夫帶着我去洗澡。澡堂熱氣騰騰，剛升井的礦工，渾身黑黢黢的，礦燈帽上的燈在氣霧裏還射出熒白色的光束，礦工只有眼睛動，牙齒白。他們從第一個水池下去，再到第二，第三個水池。每個水池顏色由煤黑變灰淺，洗出來的礦工眼窩裏，手縫裏依然是黑道。洗去身上煤黑，礦工們泡躺在第三個池中説笑着，笑聲朗朗。不停地説：“舒服，舒服！”我在第三個池裏洗完後，姐夫帶我到食堂用班中餐給我買了兩個烤餅，甜的，酥脆，好吃！
這是我第一次也是唯一一次下井。
礦燈曾給我留下美好的記憶。兒時，每當天黑時，礦工的孩子們都把家裏有的礦燈拿來一起打開，東邊房頭一片亮堂堂的，小蟲子繞着礦燈飛舞，男孩子們有在摔三角，女孩子們有跳房子格有跳皮筋。調皮的男孩還常參進女孩中搗亂，女孩們推搡叫罵着把男孩趕出去。
上高中時，我特別喜歡冰心散文《小桔燈》。記述冰心去一個當天沒上學的女孩家，女孩在家照顧有病卧牀的媽媽，女孩家境貧困，冰心鼓勵女孩，女孩樂觀堅強。臨走時天色已暗，冰心心中有些緊，女孩從後面趕上，手中舉着個小瓶子，小瓶子裏面點着蠟燭，女孩引着路不停的説；“小心樹枝，小心石頭！’小瓶子發出的光是桔色的，光微弱，但眼前的心路是那麼明亮。小小的一盞燈在黑夜裏是那麼重要啊！讓冰心老人記憶久遠。
春分前二天，颳了一夜狂風，風小天亮時下起雨。中午雨還在下，我騎上摩托車趕去第五人民醫院看姐夫。裕民路上，感覺路邊有一位人在招手，雨急，我閃念感到向我招手，我調轉過摩托車，見是一位帶紅帽的老頭，“找不到家啦！找不到家啦！”老人不停唸叨。我停好摩托車，安慰老人説：“別怕，誰都有老的時候，慢慢想！”扶着老人在雨中來回找，一個多小時只是在轉圈。我想領老人到四十棟菜市場看看，希望有人見過他，湊巧一位老人路過説見過他。送老人回家很欣慰。再到七樓病房，我講給姐夫聽，姐夫臉上露出笑容，我知道姐夫是經常這樣做事的。
春分的前一天下午17點55分，姐夫走了，姐夫走時只有短暫的陣痛，後就平靜安詳的睡了。
那天中午，我母親説：“明明，樓下衞生間燈壞了。“我説：”到燈具店買一個換上了.”燈壞了可以換，人走了怎麼能換回呀！我眼淚禁不住簌簌往下流。
姐夫是一名普普通通的煤礦工人，一生儉樸，坦坦蕩蕩，把全家上上下下老小團結在一起，朋友無數，朋友都喜歡叫他“老四，四哥！”。老倪説：“再喝酒就少了老四那個開心果了。”八椩説：“好哥哥走了，心裏的話沒人説了，唉！”
姐夫就是那盞老式的礦燈，不那麼耀眼，但照亮我們，他不會滅，永遠亮在我們的心空！
