一個被時代毀掉的大仲馬散文

《小時代》播出這麼久了，我終於結束了之前奴隸般的工作，換了份輕鬆工作，抽了一個下午看完了第一部。郭敬明，韓寒，蔣方舟，是我們80後最熟悉的三位青年作家。現在，這三位的才華，基本都開花結果，他們基本完成了年輕人對世界的認識過程，對於世界該看過的差不多都看過，該經歷過的也都差不多經歷過了，漸漸不需要在作品裏流露自己對世界的好奇心，步入了憑自己經驗寫作的階段。

之前有看過《小時代》的評論，説這片子價值觀很俗，所以特別“漂亮”，全是帥哥美女。我今天才找出相關影評翻了翻，基本都是抨擊，而且都是些很情緒化的語言。我希望自己作一篇客觀冷靜的評論，談談這片子的優缺點，以及客觀地評價郭敬明的才華。

我們怎麼評判一部電影或者一部小説？我以為，首先看它有沒有吸引人的情節。拋開思想意義不論，小説和電影，首先要講一個能自圓其説，精彩的故事。為什麼當代文藝界如此蕭條？當代很多作品都是思想教育片。只考慮教育人，沒有精彩的情節，也沒有任何趣味。我以為，中國人都是很聰明的，不需要誰天天板着個面孔教育大家，文藝的目的可不是囉嗦和讓人生厭。而且沒有趣味是沒有想象力的表示。

如果要我在這裏背文學教科書，我覺得沒有必要。我直接談談觀點。一部小説，或者一部電影，能否及格，先要看情節編得怎麼樣。我曾不止一次地看到有些知名的經典作家，在談到自己的'寫作的時候，謙虛地説：我只是在編故事而已。當然光有情節，什麼內涵也沒有，就會流於低俗。好的小説和影片，是好的情節和好的內涵的交融。但是如果一個作品只有深刻的思想，情節像流水賬，那這篇作品就連個作品都算不上。那麼對於郭敬明，我覺得，他在編故事上還是很有天份的，整部電影情節流暢，節奏感強，在這一點上，完全不能否認他的才華。

在很小的時候，我就看過大仲馬的《三個火槍手》以及兩部續集。大仲馬非常喜歡寫男人間的友情。達達尼昂和阿多斯，波爾多斯，阿拉米斯的友情，經大仲馬的悉心刻畫，真是感天動地，絕對不亞於中國的桃園三結義。就是因為大仲馬除了會編撰曲折的情節，還能展現法國人的精神，所以他超越了通俗小説家的水平，成為一名經典作家。關於大仲馬是通俗作家還是經典作家，歷來就有爭議。尤其是大仲馬的兒子小仲馬的出現後，小仲馬的作品可是顯而易見的名著。法國過去總認為小仲馬的成就在大仲馬之上，但是前兩年的時候，又把大仲馬的骨灰搬進了法國先賢祠，看來還是認為大仲馬是很深刻的。

郭敬明和大仲馬相反，喜歡寫女性的友情。他似乎特別喜歡這個題材。我過去看過他的《夢裏花落知多少》，也是一羣女主人公，這個小説裏的主人公，現在長大了，又出現在電影《小時代》裏。這四個女孩子雖然像三個火槍手一樣性格差異很大，但是她們在一起的時候，都能很好地協調她們之間的關係，讓她們的友誼放出光彩來，其實這是一箇中國女性版的《三個火槍手》。

但是不可否認郭敬明的作品中確有很多脱離現實，俗氣的情節。比如普通女孩和大款帥哥的戀情，林蕭進入公司面試，在電梯裏碰到了總裁，總裁想不起那一年的諾貝爾文學獎得主的名字，林蕭在旁邊提醒了他。然後林蕭就意外地從眾多來面試的美女中脱穎而出，成了總裁助理，最後還收到了訂婚戒指。這一段情節真是幼稚可笑之極。

但是我很喜歡裏面的一些其它情節，以及裏面流露出的積極的精神。比如四個女孩子都熱愛生活，互幫互助。這熱愛生活，真誠堅強的品質，是中國人血脈裏的流下來的，郭敬明抓住了這一點，把它表現了出來。

我這篇散論的題目叫《一個被時代毀掉的大仲馬》，為什麼是大仲馬，我剛講了，但為什麼被時代毀掉了，我還沒有講。我以為，郭敬明走到今天，沒有獲得大的成功，和時代的浮躁有很大的關係。錢鍾書有一句話：一個人太幸運，和太不幸，都不能獲得很大的成功。太不幸我就不解釋了，太幸運怎麼解？一個有才華的人，要經歷人生的磨難，然後才能知道生活的酸甜苦辣。然後才知道生活的真實是什麼樣的。郭敬明成名得太早了，他出名的時候還是個孩子，完全是被炒作出名的。他成名之後，他身邊的人當然把他當搖錢樹嘛。他處在那個位置上，看到的不是真實的生活。就算是一個不會寫作的普通的民眾，他也不會贊同郭敬明在電影裏透露出來的人生觀和世界觀。因為一個成熟的，懂得通過自己的奮鬥來換取他人生產的價值的中國人很顯然不會幻想自己有一天有林蕭那樣的經歷。這就是郭敬明成名太早帶來的弊病。而郭敬明自己對此可能並不自知，他怎麼知道他看到的不是生活的真實呢？他每天都這樣生活着，他覺得他看到的都是天經地義的真實。但是，其實，我們觀眾知道不是的。如果當時我國不是那樣大吹大擂地宣傳郭敬明，他的成名之路可能會非常坎坷，但是那對他有好處，他就不會寫出這麼虛偽的作品。

而韓寒的失敗差不多也是這個原因。蔣方舟也曾出書，書名叫《我承認我不曾歷經滄桑》，這個書名就足以説明一切了。

也許有一天，我們會反省，為什麼像郭敬明那樣的天才，卻沒有成為深沉的經典作家。不是別人的責任，真的是浮躁的社會搞錯了。