牆上的劃痕散文

退休後，她經常失眠。失眠的時候，總會情不自禁地想起家鄉。有時覺得很温暖，有時又覺得很苦澀，心頭不由得泛起一陣陣的酸楚。

離開家鄉四十三年，她從沒有回過一次家。不是不想回，而是不敢想。媽媽那句“你敢走出這個門，就再不用回來，我也沒你這個女兒”的狠話，時時在耳邊迴響着。

為了愛情，她訣別了母親，跟隨着心愛的支邊青年劉智宇遠走他鄉。她做過洗衣工、當過清潔工，後來，在社區幹部的幫助下，她終於在丈夫劉智宇任教的學院食堂做了一名洗碗工。

隨着年齡的增長，她還是會情不自禁地想起遠方的家，想起在泥土中刨食的母親。她幾次試着將自己的工資寄給母親，卻又被一一退了回來。她的心情比窗外的雨天還潮濕。

她真恨自己不爭氣，恨自己沒出息，但恨過後，仍然控制不住自已想家的情緒。特別是退休後，她幾乎被這種情緒折磨得寢食難安。農曆的`8月13日，是她退休後的第二十天，也是她四十三年前離家的日子，她終於鼓起勇氣踏上回家的路。

當她懷着忐忑不安的心情推開昔日的家門時，老舊的房屋依舊，母親卻沒有了蹤影，房屋正牆上密密麻麻的一道道劃痕仍然清晰可見。一萬五千陸百玖十伍道劃痕，不多不少正好是四十三年日夜光陰的刻度。

心海決堤，濛濛煙雨籠罩了萬水千山。