二哥的孩子每打電話過來日誌

反正就是夢到跟某人看球賽或表演，然後我被傻婆拖走去給她兒子報愛好班，之後電我問我在哪裏，我好混亂地講解着我的方位，最後拋卻了，説我微信定點給他吧，但是發現微信打開了，怎麼都找不到他人人人，好着急，急醒了。雀躍如當年第一次離家遠走。

現在的母親雖年邁卻滿是幽默，時常撒個孩子般的小謊，好比，姐姐放工晚了，進門嚷，餓了快吃飯吧。終極姐姐大碗換小碗，勻出來三碗，她仍舊喝得美滋滋地。週末坐兩個小時車趕到孩子身邊，鼓勵，慰勞，談心，有時還免不了小小的訓教。

除了撒小謊，還有些小脾氣，那天，炒南瓜子被姐姐説，炒過了火不好剝，便寧可遲睡，一晚上把着盤子，非把自己炒的瓜子吃完不可。

姐姐這一段時間都在痛快地忙着她的十字繡。

我想，假如時光是這樣痛快地流逝着，也不完全令人憂傷。

回家半月，發現大哥、二哥的孩子每打電話過來，向奶奶問了安，總喜歡和姑姑説上一會兒話。窗下有兩棵桂花樹，到現在仍舊有碎玉細花。姐姐問她啥事兒？她就説，你看，90節臘腸要三百塊錢，那麼一節不要攤30多塊錢呀，多貴啊，以後咱不吃這東西了！姐姐聽罷抱着她笑起來。母親倚在桌前抓把瓜子，邊磕着説，正等你歸來炒菜呢！姐姐一邊走向廚房察看，一邊回頭説，老太太又騙人吧，我都聞到蒜苗炒肉的香味了……

看看門前院子的五棵水杉，已經筆挺地長到四層樓高了，其中一棵被修車棚的工人不小心挖斷了根，從夏天開始慢慢枯萎。再早幾個月是忙着她的孩子考大學，從週一到週五上班，在母親自邊，嘮嗑，承歡，照看。而前天，煮稀飯撲了鍋，一鍋剩了半鍋，便堅持自罰，鄭重公佈晚上不喝稀飯，剩下的夠我們姐倆喝了。

在這個親切的山坳小鎮裏，很輕易便能計量出十年的時光有多長，只須看看母親的髮際，門前的'樹，和池裏的鼈——那鼈我出門時只有火柴盒大小，如今已經肥碩得像我這張胖臉。

我想，我是不能接受任何關於某某的信息。喝了酒的姐夫有時會在固定時間之外，打個電話歸來，傾訴煩惱。母親的旁白是，七八月的桂花才布香。後來遇上地震，道路不通，音信不測，護着老母親住在防震棚裏，又分心牽掛獨自臨考的孩子……餬口在她這般穿引之下，母親安好，孩子也順利入學，現在給她的回報便是，有了足夠的閒心，擺弄她自小就酷愛的針頭線腦。

良久沒有這樣的感覺了，走在回家的路上。

昨天更是有了新故事：她把新灌的臘腸掛出去晾乾，聽院裏的孩子數過了有90節，放工時就跟姐姐説，由於琢磨事兒而午覺都失睡了。踮腳拈下幾粒在掌中，卻毫無香氣。

有一晚我旁聽了她繡花般的開導，突然明白，關於家，母親漸老還童，姐姐是正在布香的那株桂花。尤為欣喜的是，在未來的一段日子裏，我天天都可懷抱這樣的雀躍回家，回家，又回家，重複地走在回家的路上。回頭姐姐學給我聽，邊説母親孩子一般地在一旁大笑。