鄉間桃作文

初夏時令，各色的水果仙子還沒有魚貫而入、齊整地列於水果攤前，桃暫且唱了回主角。

其實，櫻桃也是這個時候上市的。小小的，晶瑩剔透，宛如着紅裝的小家碧玉，沒有殷實的家底，故而嫁得早些，從濃密的枝上走下來，開始堂前庭外地待客理家。但這種水果只在山區丘陵裏見得多，山泉裏濯洗，綠篾籮裏攤開來，盈盈的水光晃動。在我生活的這塊江北平原，難得見到。

去年的蘋果在水果攤或裝潢考究的水果店裏都能見到，但再不肯買了。費了半天的勁削皮，一口下去，又粉又面的那種感覺，是老太太在兒孫前兜露了千百回的往事，已經嚼不出零星半點的新鮮勁。

桃和櫻桃一樣，都屬於平民家的水果，不像荔枝，遠遠地從南方過來，貴得吃不起。住在平原上的人家，宅前屋後多半有一棵或幾棵桃樹。春天裏路過，遠遠看見一大團燃燒着的粉紅的火，人從花下過，記得主人的叮嚀：夏天來吃桃啊！

夏天當真來了，自己伸手摘，拿到水邊搓一搓軟軟的桃毛，再坐到樹底下吃，和主人説話。桃讓你和一些最平凡樸素的人親近。

也有玲瓏的'小媳婦，或者面善的阿婆，扁擔上鈎着兩隻竹籃，裏面是新摘的桃，肥嘟嘟，新嶄嶄，像剛被關進教室的一羣小學生，憋着一肚子的嘰嘰喳喳，裏裏外外都是新下枝的鮮嫩。這樣的桃，只管放心地買——自家的桃挑出來，無非是，阿婆為着農閒牌桌上的手頭活絡，小媳婦惦記着街角某個鋪子上的一塊花布。芸芸小民掐指過日子，在屬於平民階層的桃上可見。

鄉間的桃，離人近，抬眼可看，伸手可摘。鄉間的桃，握在手裏就想起春風，想起那一枝桃花綻放在哪一場春雨裏，想起哪一天花瓣零落，哪一天果實成形。你是這樣熟悉它生長中經歷過的一花一葉，一枝一節，像一對青梅竹馬深諳對方的歲月在自己的心底覆了多少層。像胳膊上枕了三十年的那個人，沒什麼心裏轟然的初見，沒多少觸目時的新奇，可是裏裏外外都是親。與它相對，心安，實在。

初夏小鎮上買桃，沒有陳貨，圍着圓圓的大竹筐蹲下來，一個個半青半紅的桃像小腦袋在手心底下翻跟頭。咬一口，山歌似的脆，泉水似的純。鄉人賣桃都是當天下的桃當天賣光，完了再回去摘。來來去去的路上沒有冷庫，沒有精明饒舌的水果批發商。那桃的身世清清白白，乾乾淨淨。不像陳年的蘋果，能面不改色地熬過一冬，依然沒落貴族似的鮮紅着。

桃似你身邊平凡的親人，是你命裏來得早或走得遲的人，他沒有財力，沒有頭銜，可是幾十年你蹭着他的胡碴，聽着他的呼嚕，與他安靜相守在鍋碗瓢盆裏。

桃更似你不示顯赫，不事張揚的平民生活姿態，不仰視權勢，不附和權威。摒棄了浮華的光與影，懂得於謙卑裏，去禮讚陽光、空氣、水，還有泥土……