長幹裏散文隨筆

南京老城的正南有個中華門。中華門讓這座六朝古都坐北朝南，頗具“南面王”的樣子。城下橫亙着約七八十米寬的外秦淮河，正南方遙對綠蔭如蓋的雨花台，城垣與雨花台之間一大片平地就是古長幹裏的所在。

大概未到過南京城的人，未必不知長幹裏。

郎騎竹馬來，繞牀弄青梅。同居長幹裏，兩小無嫌猜。

一千兩百多年前的詩仙李白來到長幹裏，看見了一對鄰家小兒女，竟若復返塵寰，也兒女情長起來，綿綿長長細細密密地寫下兩首歌行體的《長幹行》，絮叨着一種市井中的情緣。

晚間，常沿着城牆下的石板道散步。往東，路牌是“東干長巷”；往西，自然就“西幹長巷”了。中華門踞正中，門下的跨河大橋名正言順地叫作“長幹橋”，而這東、西兩條“幹長巷”就有點讓人“燒腦”，合該叫作“長干巷”啊！其實這“長幹裏”之名也讓人覺着怪，雖然很有古意，卻不解其意。

閒來查閲《漢典》，説“江南把山壠之間的地段叫幹。”又搜索到《景定建康志》中有一段：“建康（南京古稱）南五里有山岡，其間平地，庶民雜居。有大長幹、小長幹、東長幹，並是地名。”於是豁然，不過是因地勢而名的“庶民”居住區罷了；“東干長巷”也就是“幹”東面的一條長巷。

然而再走這條東干長巷，卻又覺得這“巷”字才是不確。無論大街小巷走街串巷街頭巷尾打街罵巷，有家有户有店有鋪有俚俗氣才叫街巷。而直為街，曲為巷；大為街，小為巷。這東、西幹長巷，各約三、五里，沿着城垣，順着河道，蜿蜒曲展，卻沒有一家一户，甚至不見一房一屋；兩邊都是林木花草，有的是草木氣，也有的是水氣，唯不見有多少人氣，如此只該叫作“路”了。路是可以寂靜無人的，也是可以不着世俗塵土的。漫步在這不着塵俗的“路”上，彷彿都市裏的綠野仙蹤，吹拂着晚風的清涼，呼吸着草木芬芳，踏着月光如水……然而，這左邊巍峨瘡痍的古老城牆卻讓人無法不覺着古老的歲月就在眼前；右邊這湯湯長河，疏影橫斜，粼粼波光，靜靜地流淌，竟也恍若人世滄桑。長幹裏自古“庶民雜居”，從來就不是個度清風賞明月發胸臆的`地方。

《説文》中，“裏，居也”；《爾雅》中，“裏，邑也”。既然居里、邑里，正應該看看市井俚俗才是。於是，李白看到了街巷阡陌之中的一種愛，叫作青梅竹馬兩小無猜。他還有《越女詞五首》，也是閒步於街頭巷陌，看不盡人世間凡桃俗李。其中第一首：“長幹吳兒女，眉目豔新月。屐上足如霜，不著鴉頭襪。”這些漂漂亮亮的小姑娘，光着白皙的腳丫，踏着木屐“啪嗒啪嗒”滿街走，惹得李白兩眼跟着轉，這倒讓詩仙找回了放達的詩性，對這些市井女孩的樸實俏皮又隨意自然就喜形於色溢於言表了。而南朝樂府的一首《長干曲》，又見了另一種活脱脱的弄潮女形象，勤勞勇敢又潑辣：“逆浪故相邀，菱舟不怕遙。妾家揚子住，便弄廣陵潮。”這女子在我眼裏，還見證了一種勇於“逆浪”的人生態度。宋人羅必元的《長幹裏》，長幹人又呈現了一副閒看官場的淡然氣度：“山壠中間號曰幹，此幹長裏盛衣冠。想應王謝朝回後，日日行人看繡鞍。”自然又聯想起劉禹錫的《烏衣巷》：“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”長幹裏的“庶民”們早已見怪不怪了。

十餘年前舉家遷到這裏，濱河而居，也算久居長幹裏了，然而人或問及，總是不假思索地答曰“家住中華門”。好在也沒人追問城門裏面好住家？若答以“長幹裏”，想必八成人會一臉的懵懂樣，必是要問當真有個“長幹裏”？那不是傳説中的故事？

當時這裏依舊“庶民雜居”，滿是破敗的棚户陋屋，居住着三教九流各色人等，雜亂不堪，只沿河南岸一連三個新建小區，與古城牆隔河相對。一個叫作“聚寶園”，距中華門最近，而中華門舊稱聚寶門，也正好合了今人最愛發財的心念；一個叫作“美河園”，因了大門外的這條美麗的秦淮，卻不知為何不叫個“秦淮水月”什麼的，臨水望月，豈不更顯着風雅些？還有一個叫作“水榭華庭”，至今沒弄明白那水榭在哪裏，又與那些業主們的“華庭”何干？若説“華庭”如“水榭”吧，那豈不要成日家的“北風那個吹”了？而管着這一片的社區名以“西街”；各路公交開到這裏都報站名“中華門外”。似乎已經沒有人記得，這裏兩千多年來都是叫作長幹裏，更沒人在意這市井裏巷之中曾有過多美的世俗風景與人情，倒是用心在附風雅攀富貴。

如今，長幹裏漸漸地被拆成一片白地，像又輪迴到了史前的洪荒。立於窗前，看着窗下這片白地，想未來會有個什麼樣的長幹裏，抑或不再是什麼“裏”了？只別再弄出些個“華庭”之類。也別再弄成又一個“綠野仙蹤”吧，美是很美，卻讓人茫然、無想，以為美本就是這麼的空乏、造作、無味。就還回一個市井的長幹裏，最好。古來先人多多少少的“長干曲”、“長幹行”，念念於茲者，不就是於這市井裏巷之中，正好看人間百態世事滄桑嗎？自然的地名，自然的里巷，自然的世俗人情，自然會有最美的風景。

“逶迤曲巷，在春城斜角，綠楊蔭裏。”且任其“風吹花落，落花風又吹起”。再借用幾句清人鄭板橋的《念奴嬌?長幹裏》。