我和刘英武散文

我长得有些沧桑，二十几岁的求偶阶段时，曾有人竟问：“小伙子，娃多大了？”当时让我一愣，还未曾娶妻，何来孩子。可，人家善意的问，只怪你自己长相沧桑，怎么能去抱怨人家？到了四十几岁时，上车就有孩子们让座，常常弄得我啼笑皆非。刚过五十岁那年，新买的房子装修好了，兴冲冲地去家具市场看看。没想到一个年龄大的店员竟问：“老者，今年六十有几？”我只好苦笑了一下，回答说：“六十有二……”

那店员接过的话茬是：“老者，你长得年轻，保养的好。”于是，终于有人夸奖了我长得年轻。

鉴于这等缘由，我一般回避照相。在祖国的大好河山走了上万里路，却很少留有照片。特别是不敢让在摄影圈里有了些许影响的朋友，只怕辱没了艺术家们一生挣来的清誉。可，有时发表文章时，杂志社非要作者的标准照片，这明显不是摆着为难我这类人吗？

前年，在《西部文学》庆七一时，看见躲在角落里，人模狗样的我。用镜头对准很随意的按了一下快门。当他把这副尊荣发在网上时，我吃了一惊：洒家在照片里竟然自信、谦和而富有朝气。

看来，不是咱长相如何？而是人家老刘的摄影造诣到了大家之水准：硬是把一个相貌沧桑的人拍摄成一名谦谦君子，你就不得不佩服：都是玩摄影，差别咋就这么大呢？

这说明，我和他是通过他的镜头认识的。从他的摄影视角让我认识了他的'精神世界。

洛沙先生早就告诉过我，刘英武玩摄影不敢小视。这下，终于让我识得庐山真面目。有了这次属于美学范畴的无言之对话。我便留心起他的摄影和写作。对于摄影，我是门外汉，自不可胡言乱语，对于文字，我却敢卖弄一二。

看了他发在网上的所有文字，让我明显地感觉到：这是一个有深厚生活阅历的人。更有一双独特视觉感知的锐利的眼睛，我便在闲暇之中把他所写的文字都搜集整理了一下，发现了更多的东西，需要我去慢慢品味。我俩虽然在一起对话不多，却在摄影与文字中有过若干次的对话、交流和感悟。所谓的神交已久。

跟随他善于发现的视角，你会发现很多平素被忽视了生活之美。

长安最美的方城

长安之美，美在它有着古老的历史，十三朝古都奠定了它极深而厚重的历史文化；长安之美，美在它别具一格，四四方方的方城之美，所有街道大都端南正北，东西有序；长安之美，美在它有着古老皇城留下的传统文化，民风民俗。

走在这古老的古城墙之上，你用心去感受，你会感到我们的祖先是多么的伟大。你会感觉到当初建城时那宏伟的场面，你会觉得这里的一砖一瓦都凝聚着历史的气息，都传承着一段文化，记载着一段故事。

当你踏上钟楼，四下瞭望，南北城门尽收眼里，东西大街略带弯曲。南三北四，西七东八的传说故事你又知道多少？为什么钟楼不在这座城的正中呢？带着这些疑问游历起来才会更有意思，才会真正了解长安城美之所在。

古长安给我们留下了宝贵的历史资源，如今的长安更是美不胜言，这北方古城已经是水天一色。大唐芙蓉园，曲江南湖，汉城湖，兴庆湖，莲湖，美丽的浐灞，当你工作疲惫，需要休息散心之时，来的这些地方转上一转，走上一走，你的心情立刻会感到轻松愉快。

总之，长安城之美是难以用文字来表达的，只有你亲身体会，融入到这座历史名城之中，你会体会到它——美之所在。

这就是刘英武眼睛里的长安城，他扑捉到的是更多的民风民情。看看他的《老碗会》就知道了。还有他的写的《过年》等等。

在陕西关中农村地区有一个名词“老碗会”。这个现在的年轻人已经不知道了，因为它是上世纪六七十年代的名词，如今已经基本没有这种会议了，哈哈。

在过去，人们没有什么娱乐和休闲活动，没有电视，没有电话，甚至收音机也没有，有的只是大喇叭，加之那个时候是大集体劳作，人们的交流，调侃就只能是在下工吃饭的时间，端上饭碗到村子中间，边吃边唠，就有了“老碗会”一词。

在上世纪五、六十年代，农民基本上口粮都不是太充足，尤其是家里人多劳力少的，所以，凡是上“老碗会”吃饭的人，都是条件比较好，老婆饭做得好的人，我记得我们家过去姊妹四个。就父母两个人挣工分，每年的口粮都会差一半个月，所以平日里吃的大部分是粗粮和黑面馍，所以我父亲从来不去“老碗会”。

过去我们这里是早上六点上工，八点收早工到九点之间吃早饭，早饭大部分是稀饭（苞谷碜，小米稀饭，我们这里不产大米所以基本没有大米稀饭）馍、然后就是浆水菜或者咸菜，基本没有炒菜的。

早上大部分家里都会留人做饭，爱上“老碗会”的人收工回来，老婆已经给饱饭弄好了，碟子里放上一点菜，两三个馍，男人一端就上“老碗会”了，往台阶上一蹲边吃边谝闲传，最近哪里有什么怪事，奇事，好事坏事，也会评论谁家老婆的饭做得好，等等。饭吃完了，抽上一袋烟，时间差不多了，回家，准备上中午的工。

中午12点收工，下午两地上工。所以一般家里之女小的，都是男的烧锅，女的擀面，有女孩大一点的，就是母女两做饭，男的休息，饭做好了，男的一端就上老碗会了，我们那时的中午饭大部时间是一天包谷珍面，一天搅团，过好几天才能吃一顿汤面，至于陕西人爱吃的燃面，臊子面，就只能是过节来客才能享受的东西，所以，中午上“老碗会”人会相对少一些。下午一般是两点上工，晚上七点下工，晚饭是将早上的馍一热，或者就是中午故意做多一点，晚上吃剩饭。

这就是“老碗会”说法，如今这种活动在我们这里是没有了，因为人们的生活水平都高了，菜品也多了，端出去吃太麻烦，可能在偏远一点的地方还会有，因为老陕有蹲着吃饭香的说道，有凳子不坐蹲起来也是从吃饭传出来的。

从这些民风、民俗、民情之中，让人们感受到了上个世纪五、六十年代，关中农村的生活状态。也认识了刘英武的情感世界。表明他是一个真诚而率性地追求着生活真、善、美的性情中人。唯有生活的真实才产生艺术中的真实。甚至，品格上的真实。所以，这样率性的真男子，值得成为朋友。