盤點給老師的臨別贈言

始終沒找到一個彼此都舒服的姿態跟學生接觸，所以我堅持認定自己的實習完全失敗，雖然得到了優秀實習生的稱號。實習教師地位尷尬，尤其是實習班主任的身份，很難把握。人家本來有一個正經的班主任，你不能做得太多，沒什麼自主發揮的餘地；可你也不能無爲，否則算是幹嗎去了。我這人又蜥蜴般慢熱悶騷，不幸適逢青春期大爆發，一頭青春期的蜥蜴，你能指望它對誰有個親切熱情的態度麼。

結果就很難受，每天不知道該站多高，是繼續飄着，還是蹲在地上仰望那些看上去很不好招惹的花季少男少女。他們也在過青春期。我主觀認定他們的青春期非常淺薄，愚蠢地美好着，不過是生理髮育罷了，遠遠達不到最能說明問題的心理髮育程度。開始談戀愛就是心理髮育麼？少來了，還不是荷爾蒙在發飈。

但我講課還好，沒有哪個站在講臺上的實習教師會表現得比我更自如。談不上多麼有風采，反正不傻是肯定的。可是一到了課下，林老師最常見的模樣就是在教室門口站着，一動不動，眼睛注視着虛空中的某一點，面無表情，蜥蜴感十足。

我很少跟他們說話。不知道有什麼可說的。有一天做操，我看見一個女孩的T恤非常眼熟，就走過去說，圓領部落的吧我也有一件。小女孩很高興的樣子，我覺得特別無聊。說完之後我走回隊伍末尾，速度快得就像人們逃離平生所見做大隻的尷尬那樣。

我一共講了三節課，做了一個班會，陪了一個運動會。一個月以後我離開那裏，迅速地忘記了學生的名字——實際上，有些人我一直也沒有對上號。所以怎麼能說我優秀呢，我對他們的臉沒有熱情。我回到原本暗黑的生活中，繼續我的苦悶，一年以後才緩過勁來。

有人在青春期的煉獄裏成熟，像踢翻煉丹爐的猴子一樣昂揚地開始下一階段人生。有人頹廢，懦弱，被熱氣騰騰的生活嚇死，變成一灘蒸得過久的年糕。我變成了一個徹頭徹尾的沒心沒肺者，萬分隨和，好脾氣，沒一點兒正經。假如現在把我扔進一個滿是青春期前夜小孩的教室裏，我絕對會做得跟零四年初冬不一樣。我會是一個溺愛學生的教師。在自身的動盪過後，我對青春期這個東西，已經沒有了明確的是非對錯觀念。

現在我看着那一堆臨別贈言的小紙條。這是我要求的，讓他們把對我講課的意見寫一下。二十八個人裏有九個提到林老師講課聲音太小。有五個提到林老師講課刻板缺乏幽默感。

老師的課講得非常棒，很有條理，讓人能理出頭緒。只是老師的音量不大，班裏若是安靜，後排尚能聽清，但只要班裏一亂，老師的聲音就聽不清了。因爲老師不是天生的大嗓門，所以，放大音量有些困難，所以老師在以後講課的時候，最好將班裏的紀律管好，雖然學生素質是一部分，但老師稍微嚴一些就可以了。——一筆一劃非常認真。

講課聲音可再大一些。您可以平時多和同學交流，爭取和每個同學成爲朋友，讓同學認爲在課下您是朋友，不是老師。祝願您一切順利！愛您的朋友！——字大大的，估計是個男生。

老師，您的講課內容，很有趣，很充實。您十分和藹可親，希望您的聲音再大一點。——竟然說我和藹可親，切。

林老師：您很和藹，我們也都很喜歡您。歷史課講得也很生動，祝您在以後的道路中，一帆風順！——每一個撇捺都撇開很遠的字。

您課講得很好，但聲音太小了。——瀟灑的簽名，瀟灑到看不出來寫的.是什麼。

初次講課就能如此自如，實屬不易。——貌似男孩子，女孩子不說“實屬不易”這麼老氣橫秋的詞。

您在這一個月裏給了我們很多感動，您的歷史課也非常的生動！我們喜歡您的課，我們更愛您！——我看了這張一點不感動，太假了。

林老師，您講課很有條理，很清晰，也很自然，完全沒有緊張與做作。您平時不說很多話，但我相信，您以後一定會是個好老師！——越寫越大的字，“好老師”三個字觸目驚心地大。

林老師講課語言流暢，進度順利，唯一就是少了點幽默感。——還“進度順利”……

您講課很細緻，讓每個人都能夠聽懂，望以後能把課講的好玩點。——又一個的地得不分。語文老師高興不起來了。

林老師：您真的很棒，只是講課時顯得有點古板。——對啊我是蜥蜴人。

講課時放大音量——同樣也是一大張紙的一小行。

上課希望再有點趣味——又是一大張紙的一小行。男孩子，一定是男孩子！

希望您在今後的學習工作中能更熱情地面對所有……我們願您永遠幸福快樂。愛您的學生。

最後這一句嚇我一跳。這孩子真是一針見血。那個時候我覺得對人漠不關心是很酷的事。多麼蠢啊。

走的時候，他們送我一頭熊，還有一張卡。我唱了首歌。我還說，時間太短了我們沒來得及相互瞭解，你們沒能瞭解我是你們的損失……我看到好幾個人聽到這話偷偷交換了一下興奮的眼神。