驢家族大綱

7歲那年，我媽在醫院住了一段時間，回來的時候，抱着一個弟弟。從此以後，爺爺、奶奶、爸爸、媽媽，他們的眼睛全都盯在弟弟那張皺巴巴的小臉上了。我獨自坐在屋門前的竹林裏生氣。生了一會兒氣以後，我覺得自己完完全全變成了一個孤兒。我開始懷疑：也許我根本就不是我爸爸媽媽親生的，只有這個弟弟纔是他們的親骨肉。我越想，越覺得只有這樣才能解釋爲什麼他們那麼喜歡他。這個問題讓我徹夜難眠。讓我坐立不安。我開始豎起耳朵聽家裏人的腳步聲，聽他們的談話。我開始斜着眼睛看他們。因爲我想從他們的言談舉止中，看出一點兒蛛絲馬跡，聽出一點兒什麼破綻。因爲只有這樣，我才能找到我真正的家，我的親人。
我的眼睛因爲總是斜着看人，慢慢地，就變成了斜視；我的耳朵因爲總是渴望聽到祕密，而越長越長。到我十五歲那年，我變成了一個斜眼，還長着一對又尖又長的驢耳朵。長成這麼個模樣，對一個女孩子來說，真是災難。
快樂的是我的弟弟。他喜歡揪我的耳朵玩兒。因爲我的耳朵是如此與衆不同，他還以爲是一個特別新奇的玩具。他經常問我：“姐姐，爲什麼我不能長出同你一模一樣的耳朵？”他還異想天開：“姐姐，你把你的耳朵給我，好不好？我用我的耳朵跟你換，好不好？”
只要他跑到我跟前來，我就對他吼叫：“傻瓜！離我遠點兒！”
我從學校退學了。我羞於見人。可奶奶偏偏說，我的樣子很漂亮。她甚至還把她當年做新嫁娘時戴過的一副銀耳環給了我，讓我戴在我的兩隻又長又尖的驢耳朵上。
我懷疑她是想出我的醜。但那對耳環實在漂亮，簡直漂亮極了。我當時在心裏已經作出了一個決定。那個決定讓我自己非常傷心。讓我覺得我是世界上最可憐的人。我仔細地想了一遍我所度過的十五年的歲月。我記得有些夏天的晚上，我躺在奶奶的懷裏看天上的星星。奶奶用扇子給我扇風。我記得有些冬天的早上，外面大雪紛紛，爺爺會牽着我的手，送我到附近的學校去。我記得有些明媚的春天，媽媽帶我去走親戚的時候，總要從竈上的大鐵鍋上，抹一點黑黑的菸灰，塗在我的額上：“我的女兒這麼漂亮，可別讓路上的人搶走了！”我記得有些秋天，爸爸從山外面回來，打老遠就會喊：“我的漂亮的女兒在哪裏呢？快來穿我給她買的新衣裳呀！”
我強迫自己反覆想這些事情，想他們對我的好。想起這些的時候，我覺得自己變得無比的寬容了。我爲我能如此寬容而感動。我決定從他們家（在心底裏我已經不把這個家當成自己的家了。）帶走一樣東西，留作紀念。